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Fot. Roman Sumik 


lata 1986-1990 w części do- 
tyczącej kultury, gdyż pomi- 
nięto-w nim takie dziedziny 
działalności jak kinemato- 
grafia, plastyka i edukacja 
kulturalna. LOS ANGELES. 
Dwaj współpracownicy Wal- 
ta DisneyaOllie Johnson i 
Frank Thomas, zamierzają 
przyjechać do Polski na 
spotkanie z naszymi twórca- 
mi. TARNÓW. W przeglądzie 
filmów o tematyce ekolo- 


„Kobieta z prowincji” i „Bal” 
SYRENY 
WARSZAWSKIE 


zarok 1985. Jury w składzie: tami były filmy „Nadzór” 
Rafał Jabłoński (przewodni- _ Wiestawa i i 
czący), Elżbieta Królikowska, „Zabicie ciotki” 
Czałbowski (przed- _ Królikiewicza), aza najlepszy 
stawiciel ZG SD PRL), Miro- film zagraniczny na polskich 
sław Winiarczyk i Stanistaw ekranach — filmowi „Bal” Et- 
irski przyznało „Sy- — tore Scoli (kontrkandydatami 


lepszy polski film roku 1985 oraz „Ballada o Narayamie” 
„Kobiecie z prowincji” An- _. Shohei Imamury). 
11-13 kwietnia 
Miode kino polskie 
Dyskusyjny Klub Filmowy _ peratorskie), filmy krótkome- 
„Żak” i Koło Młodych Stowa- , fabulame filmy ki- 
rzyszenia Filmowców Pol- nowe oraz filmy telewizyjne. 
skich organizują w dniach _ Przewiduje się przyznanie 
11-13 kwietnia w Gdańsku nagród dla najlepszych fi- 
trzeci przegląd „Młode kino mów w każdej kategorii 
polskie”. Filmy twórców, któ- i je Koło 
rzy urodzili się po 1948 roku, Młodych SFP (ul. Trębacka 


bularne, dokumentalne i o- 


Dla nieprofesjonalistów 
Konkurs w Poznaniu 


Z okazji XXVII Zjazdu KPZR 
Nowości radzieckie 
w stolicy 


Pierwszą część wielkiego __ wicielstwo Imu” 
fresku Jurija Ozierowa „Bi- w KOD WANE 
twa o | zed w Skwa”. uż też kil- 
zanie” igora Gostiewa i.Fik- _ ka ciekawych filmów ostat- 
cyjny ślub” Alberta nich łat: „Tak tu cicho o 
ZEE BRZ 

A 
a XXVII Zjazdu KPZR _ ran 43" Ałowa i 
Dy- Władimira Naumowa. 


przez Przedsiębiorstwo 
strybucji Filmów i przedsta- 


W Warszawie 
NARADA 
PW kówa 


Koni „Godności" 


Czas nadziei 


Roman Wionczek realizu- _ ssobudzka, Magda Celów- 


je na podstawie scenariusza na, Edward Sosna, Bogu- 

G skiego __ staw Sar, Jerzy Złotnicki, Ed- 
film „Czas nadziei”. Będzie  ward Kusztal, Tomasz Zal. 
to kontynuacja losów robot- wski i inni. Zdjęcia realizo- 


Nagy, scenogi 
Wionczek-Łozińska, a pro- 
dukcją w_imieniu Zespołu 
„Profi. keruje_ Jerzy Nte- 


Bogustaw Sar I Edward Kusztal 


O SZCZĘŚCIU 


Rozmowa 


z JACKIEM SKALSKIM 


Jacek Skalski przygotowuje w Studiu im. Karola irzykow- 
skiego półgodzinny dokument „Portret we wnętrzu”, które- 


— Należę do_ pokolenia, 
które w pewnym sensie wy- 
chowało Się na rocku na mu- 
zyce i piosenkach takich ze- 
tect", „Republika” czy „Bry- 
gada Kryzys”. Te grupy roc- 
kowe wyrażały z charakiery- 
słyczną dla młodych bez- 
kompromisowością protest 


2 


dzą ze szkoły nie osłuchani z 
poezją i muzyką współczes- 


pzza Niezozdności| i- 
z praktyką. oczeki. 
waniżi Z. rzeczywistością. Ze 
śpiewanymi przez nie utwo- 
rami identyfikowały się duże 


czywistego stosunku do 
świala. Obecny polski rock 
nie jest już nośnikiem mło- 
Gzieżowych nastrojów, ma- 


rzeń i oczekiwań. Ciekawsze 
propozycje pojawiły się w 
muzyce jazzowej i Nowo- 
czesnej, w tym co komponu- 
ją i jak grają na przykład 
Krzysztof Knittel, Stanistaw 
Sojka i Marcin Krzyżanowski 
Cooperation. 


dwudziestu lat. Ale zależy mi 
na_ przedstawieniu różnych 
spojrzeń na szczęście. Dla- 
tego zwracam się o pomoc, 
o udostępnienie mi archi- 
wów lub filmów rodzinnych. 
Chętnie takich filmówców 


czy Free odwiedzę osobiście, a udo- 
© Dlaczego zdecydo-  Stępnione materiały będą 
wał się pan na realizację fil- odpowiednio zabezpieczone 
mu z i honorowane. 
nych przez amatorów? ©. Czy bez straty części 
- Doszedłem do wnio- walorów obrazowych uda 
Sku, iź nikt lepiej nie opowie się przekopiować materiały 
© swojej rodzinie, o szczęś- _ „ósemkowe” na tsśmę 16 
Ciu, niż amator rejestrujący mm. 


— Mamy większe ambicje, 
chcemy ten film zrealizować 
na taśmie 35 mm. Koledzy 
operalorzy opracowali inie- 
resujący sposób przekopio- 
wywania. który  dodałby 
warstwie wizualnej nowych 
walorów w postaci tzw. gru- 
bego ziarna. Chciałbym do- 
dać, iż opiekę artystyczną 
nad filmem sprawuje reżyser 


rozwój swojego dziecka, a z 
nim_ dojrzewanie społecz- 
ności rodzinnej. Każdy z a- 
matorów rejestrował przede 
wszystkim to, co dla niego 
było najważniejsze. Dla jed- 
nego mogą to być chrzciny, 
dla drugiego pierwsze spa- 
cery, a dla trzeciego — po- 


przeniknięcie do środowisk WZ Ź Maciejewski. 
robotniczych, gdyż więk- _ Wszelkie informacje proszę 
szość amatorów przekazywać pod pod Ladresem 

z Ą Studia im. K. Irzykowskiego, 
ze ek do ul. Mazowiecka 11, 00-052 
trzech bardzo ciekawych ar- Warszawa, tel. 27-66-53. 
Chiwów, pokazujących życie ZEK 
rodziny w. okresie nawet BOGDAN ZAGROBA 


KAZIMIERZ 
DĘBNICKI 


2 marca br. zmarł mając 
67 lat Kazimierz Dębnicki — 
pisarz, dziennikarz, społecz- 
nik, były redaktor naczelny 
naszego pisma. 

Studiował na Uniwersyte- 
cie Warszawskim w latach 
1936-1939, pracę dzienni- 


podziemną 
prasą socjalistyczną Po 


wanych 
iest do młodych czytelników 
- E= „Szczep Małych Braci”, 
„Uwaga, (", „Po- 
wroty”, „Co słychać tam na 
dole?", „Co widać tam na 
górze?” co, widać tam na 
brzegu?”, „Trzy 
„To tylko strach, kochanie”, 
„Granica winy”. Jest auto- 
rem zbiorów opowiadań 
„Obszar ni iany”, 
Przerwana partia szachów”, 
„Spotkanie z cieniem”, re- 
portażu „Zapisy: przeszły i 
teraźniejszy”, _ wspomnień 
„Życie jak życie”, 

Byt członkiem Prezydium 
Międzynarodowego Slowa- 
rzyszenia im. Janusza Kor- 
czaka, prezesem Międzyna- 
rodowej Federacji Dzienni- 
karzy i Pisarzy Turystycz- 
nych, wiceprezesem Zarzą- 
du Oddziału Warszawskiego 
Związku Literatów Polskich. 
Postadat liczne odznaczenia, 
m.in. Krzyż Oficerski Orderu 
Odrodzenia Polski, Order 
Krzyża Grunwaldu IIl.kl., Me- 
dal „Sprawiedliwy wśród na- 
rodów Świata”. 


Tajemnice techniki 
Pomystowy 


wnuczek 
Do poznawania tajemnic 
techniki ma zachęcić serial 
wnuczek” Rała- 

ła. Sikory, realizowany na 
podstawie scenariuszy Ada- 
ma __Słodowego. 


komentarza czy dialo- 
gów budzą spore zainiere- 
sowanie zagranicznych Sta- 
cji telewizyjnych.  Bawiąc 
uczą, odkrywają arkana me- 
chanizacji i zasady działania 
różnych urządzeń, rozwijają 
wyobraźnię techniczną. W. 
Studio Miniatur. Filmowych 
powstało już sześć odcin- 
ków serialu. 


© od do zmierz- 
chu: WESTON, dziejo i 
analiza gatunku 
[. ŚWIĘTO PRZEBIŚNIE- 
GU; KOCHANY, NAJD- 
ROŻSZY, JEDYNY: re- 


GR 
ZAGADKA GABINA 


O 
CHWYCIĆ 
GRUZIŃSKIEGO 
© PRZEZ DOTYK, intere- 
debiut 


ny Dazakiowicz w tele: 
kinie 


i: U- 
DUCHA 


© Portugalczyk Manoel de 

Oliveira I jego ATŁASO- 

WY TRZEWICZEK 

© NAD NIEMNEM: fotore- 

© W portrecie na życzenie 

KATHLEEN _ TURNER, 

brawurowa Joan z. przy- 
godowej fanazi Mość. 
szmaragd B 

© HOLLYWOOD DY Anżeji 
ce Łacińskiej 


Rozmowa 


z ANDRZEJEM ŻUŁAWSKIM 


- Oglądałem wczoraj szczątkową 
wersję „Na srebrnym globie”. Jak po- 
wstał ten materiał? W jakieś półtora, 
dwa lata po przerwaniu realizacji, po- 
zwolono mi udać się do Wrocławia i 
skleić co pozostało, a co z polecenia 
ówczesnego szefa kinematografii było 
trzymane pod kluczem. Było tego około 
czterdziestu tysięcy metrów taśmy. W 
ciągu tygodnia ja i montażystka przej- 
rzeliśmy ten materiał, pocięliśmy go i 
Skleiliśmy. Powstało coś zastępczego, 
jakby  zasygnalizowanie zamiarów, 
wskazaliśmy także „dziury”, czyli to, 
czego brakowało, i żeby to wszystko 
okrasić — blisko trzy godziny projekcji, 
słychać turkot kamery, nagrane głosy 
ekipy — żeby to wszystko czymś zalać, 
mój przyjaciel kompozytor Andrzej Ko- 
rzyński wziął muzykę z ostatniego swe- 
go filmu, który zresztą zrobił w NRD i 
puścił ją „do tyłu”. Więc muzyka do tej 
wersji „Na srebrnym globie” leci jakby 
w przeciwnym kierunku i dźwięczy od- 
wrotnie. 


© Wcześniej czy później, lepiej czy 


jako film. 


— To nie film, to strzęp filmu! Ten film 
nie będzie nigdy takim filmem, jakim 
miał być, jakim mógł być. Teraz zapadła 
decyzja, żeby go skończyć. Decyzja z 
jednej strony sympatyczna, z drugiej, 
wie pan, musztarda po obiedzie. Filmu 
nie da się skończyć w żaden sposób. 
Nawet nie wiem, jak się przedstawia 
stan materiałów zdjęciowych, czy ni- 
czego nie brakuje z tego, cośmy nakrę- 
cili, czy nie uległy przyniszczeniu. 

Ale nie to najważniejsze. Przede 
wszystkim nie pozostało nic z tej pasji, 
która nas wtedy pchała, z tych impul- 
sów, które sprawiały, że praca wydawa- 
ła się nam ważna. Nie ma tych ciśnień, 
tego wszystkiego, cośmy nosili w sobie 
robiąc ten film. Dzisiejsze ciśnienia 
może są i te same, ale trzeba je wyra- 
żać inaczej. W innym kierunku. Każdy 
film jest napiętnowany momentem, 
datą, tą współczesną mu otoczką. Mam 
petną świadomość, że wdmuchiwanie 


„Na 


srebrmym globie” Andrzeja Żuławskiego 


globie 


Sophie Marcesu | reżyser Andrzej Żuławski podczas spotkania w Werszawie 


ciąg dalszy ze str. 3 


sztucznego życia jest zabiegiem absur- 
dalnym. 

Z drugiej strony ta utomna wersja jest 
jedynym śladem filmu, który nawet nie 
ma odpowiedniego negatywu ściętego. 
Jeśli zginie, wtedy znowu trzeba będzie 
wracać do tamtych — zachowanych, nie- 
zachowanych? — czterdziestu tysięcy 
metrów materiałów wyjściowych. Po 
prostu chcę zabezpieczyć „zabytek”, to 
znaczy doprowadzić do tego, żeby po- 
wstała kopia tego nie skończonego fil- 
mu, bez przypadkowych hałasów, z dia- 
logami, dźwiękiem, prawdziwą muzyką i 


każe: 


a= 
z 


przede wszystkim nie brać na siebie, 
nie udawać, że sztucznie klajstruje się 
wszystkie „dziury”. To „dziury” w du- 
szy, i tych „dziur” ani ja, ani nikt inny nie 
zapełni żadnym zabiegiem. Powstanie 
więc dziwotwór, którego losy... zresztą 
sam nie wiem, jakie będą. Może Dysku- 
Syjne Kluby Fiłmowe, może ktoś będzie 
dyskutował nad tym filmem, w każdym 
razie nie będzie przeznaczony do roz- 
powszechniania komercyjnego. Zwykty 
człowiek, zmęczony życiem, nie będzie 
chciał się męczyć nad tym zamęczo- 
nym filmem. 


© Swego czasu krążyła wieść, że 
któryś z producentów francuskich 
chciał skończył film, sle nie zgodziły 
się wiadze kinematografii polskiej. 


Piakat do filmu „Opętanie” 


— Niezupełnie tak i znacznie poważ- 
niej. Ale najpierw przypomnijmy sobie 
epokę. Byt to chyba rok 1977, włedy 
jeszcze nie powstała na Świecie ta cała 
seria filmów kosmicznych. Ale coś 
„kosmicznego” wisiało już w powietrzu. 
Francuski producent, który to dojrzał, 
uważał, że w Europie nie znajdzie od- 
powiednich środków, zwrócił się więc 
do producenta amerykańskiego, zara- 
zem dystrybutora, a chodziło o firmę 
„Orion”, i ten człowiek z „Orionu” usiło- 
wał kupić prawa i materiały. Początko- 
wo mamiono go, że tak. Ale decyzję 
odkładano i odkładano. Wtedy ktoś z 
odpowiedzialnych za kinematografię w 
Polsce powiedział: „Czego ten czło- 
wiek chce! Jeśli mu sprzedamy, a film, 


nie daj Boże, uda się, to jak będziemy 
wyglądać”. No i nic nie wyszło z tego. 
Producent, po roku starań, machnął 
ręką  - 

Część smutnej urody filmu przenio- 
sła się na okoliczności, w których ten 
film skatowano. Tego stanu rzeczy nie 
można naruszyć. Rozmawiałem z Ze- 
społem „Kadr”, zaproponowali mi, żeby 
coś dokręcić, żeby zrobić ramę, niby że 
to tak ma być... 


© niby jak w „Passżerce”... 

— „niby że umyślnie umartem. A 
Sprawa ma się dokładnie odwrotnie. Ni- 
gdy się na to nie zgodzę. Musi zostać 
wrażenie, że film, wbrew woli tych, któ- 
rzy go robili, zosta poroniony. Chodzi o 
to, żeby to był film o filmie. 


© Jędka z wiaściwości pańskich 
filmów: przedstawia pan wyłącznie lu- 
dzi ze środowiska inteligencji. Nie ma 
tzw. „ludu” i „proletariatu”. 

—Widzi pan, pochodzę z rodziny inte- 
ligenckiej, i co mnie niesłychanie ude- 
rzyło jeszcze przed zrobieniem „Trze- 
ciej części nocy”, to zatarcie w oficjal- 
nej historii, i w kinematografii — śladu 
inteligencji. Może coś z tych spraw 
pobrzmiewało w „Pokolenii „Kana- 
le”, bo już „Popiół i diament" nie jest w 
tym znaczeniu przyczynkiem do losów 
ludzi ze środowiska inteligencji. A jed- 
nak ta formacja kulturowo-społeczna 
była najważniejsza w czasie wojny, to 
właśnie młodzież AK-owska wygrała 
przynajmniej moralnie, z największymi 
ofiarami, to przecież Baczyński zginął w 
Powstaniu. Wymazywanie roli inteligen- 
Cji było krzywdą i nieuczciwością; zro- 
biłem „Trzecią część nocy”, żeby zdjąć 
kapelusz przed pokoleniem moich ro- 
dziców i rodziców moich rówieśników. 

W przypadku moich filmów zagra- 
nicznych odpowiedź jest równie-prosta. 
Kiedy chciałem robić „Opętanie”, by- 
tem w Ameryce i pewien producent, 
niebywale bogaty człowiek, ale i strasz- 
ny prymityw, przeczytał scenariusz, byt 
nim zaintrygowany, więc pyta: „Niech 
mi pan wytłumaczy. Ci ludzie, ta kobieta 
z ośmiornicą w łóżku! Kim oni są, o co 
chodzi?” Ja mu odpowiadam: „Ten film 
można nakręcić lepiej, niż ja bym to 
zrobił, i nawet wiem jak. Mogę to powie- 
dzieć pokrótce. Bohaterem filmu należy 
uczynić robola. Robotnika z Detroit, z 
fabryki samochodów Forda, takiego, 
który przykręca śruby. Czyli kogoś ta- 
kiego, który cały dzień haruje, bo tam 
tempo pracy jest mordercze. Po pracy 
wsiada do własnego forda, jedzie na 
przedmieście, gdzie ma domek, gdzie 
jest dziesięć tysięcy takich samych 
domków, wyjmuje z lodówki pięć pu- 
szek piwa i siada przed telewizorem. A 
żona przez cały dzień była sama, robiła 
różne rzeczy domową, zajmowała się 
dzieckiem, oglądała telewizję i nudziła 
się śmiertelnie. Pewnego dnia, po dzie- 
sięciu latach takiego życia, ten człowiek 
wraca do domu i stwierdza, że żona ma 
coś. Tym czymś jest ośmiornica, bo z 
takiego życia musi narodzić się jakaś 
ośmiornica.” Producent spojrzał na 
mnie i powiedział: „teraz rozumiem”. 
Ale ja nie jestem w stanie zrobić filmu o 
robotniku z Detroit, ponieważ nie znam 
takiego osobiście, nie żytem nigdy jego 
życiem. 

Gdy przyjechałem do Francji w jakiś 
czas po zatrzymaniu „Diabła”, nie za- 
biegałem, żeby od razu zrobić film. Sie- 
działem tam dwa lata, robiłem inne rze- 
czy, i starałem się wszystko zrozumieć. 
Musiałem wgryźć się w tamto życie, 
żeby móc coś kręcić. Nie wchodził w 
grę nostalgiczny film o Polsce. Nostal- 
gia to coś strasznego. Jak w przypadku 
Tarkowskiego. Radziecki reżyser żyje 
we Włoszech i robi film o Rosji! Nie 
chciałbym czegoś takiego doświad- 


czyć. Więc musiałem się wgryźć w tam- 
to życie, żeby zrobić film uczciwie, zara- 

dochować sobie wierności, czyli 
zrobić film „inteligencki”, film o spra- 
wach, które przeżywałem. Oczywiście, 
tormacja inteligencka przebija się przez 
postacie z ekranu, akcja rozgrywa się 
często w teatrze, na planach filmowych, 
wśród aktorów. To nie znaczy, że inne 
filmy nie powinny powstawać. Marek 
Piwowski robił kiedyś filmy knajackie, 
sam pochodził z Pragi, zmienił środowi- 
sko, ale doskonale znał swoje poprzed- 
nie, i w tym była jego wiedza i siła. Pa- 
trzyłem na jego filmy z fascynacją, bo 
były autentyczne. 


© Scenerią „Opętania” jest Beriin 


— W filmie nie może być czegoś 
przypadkowego. „Opętanie” wymyśli- 
tem jeszcze w Polsce, i chciałem kręcić 
w Polsce. Historia kobiety, jej nieuda- 
nego życia, które przechodzi w szaleń- 
Stwo, z którego rodzi się coś — prawdzi- 
wego? urojonego? — co jest złem. Te- 
mat wydawał mi się jeszcze realniejszy 
na tle polskiego życia, oczywiście jako 
bajka, jako dążenie do morału, po pro- 
stu jako przypowieść. Z powodu wyjaz- 
du nie mogłem go robić w Polsce, gdy- 
bym jednak nie wyjechał, pewnie by i 
tak nie powstał. Rozmawiałem w tej 
sprawie z ludźmi życzliwymi, między in- 
nymi z Bolesławem Michałkiem. Dały o 
sobie znać nasze uprzedzenia, które 
tak źle ciążą nad filmami polskimi. Bolo 
Michałek tak mi mówił: „Jeśli film dzieje 
się w autentycznych miejscach, w War- 
szawie, nie można pokazać tego mon- 
strum, bo przecież go nie ma. Film po- 
winien być delikatniejszy”. Rzecz w 
tym, że tak rozumiana delikatność czy 
niedelikatność nie są istotne dla filmu, 
ważne, żeby był wyrazisty i czytelny. 

Nie mogłem zrobić „Opętania” w 
Warszawie, więc szukałem innego mia- 
sta, klóre na swój sposób byłoby 
„dziwne”. Tym miastem okazał się Ber- 
lin Zachodni; ma on dziwny status poli- 
tyczny, nawet socjologiczny, bo to mia- 
sto starców i ludzi bardzo młodych, a w 
środku nie ma nikogo, bo wszyscy wy- 
jechali. I wreszcie mur okalający Berlin 
Zachodni, sprawia on wrażenie, że mia- 
sto jest koncentracyjne, zresztą w róż- 
nych znaczeniach tego słowa. A w ogó- 
le bardzo lubię fotografować miasta. W 

„moich ostatnich dwóch filmach, w „Ko- 
biecie publicznej” i „Narwanej miłości” 
pokazałem Paryż taki, jakiego Francuzi 
nie zobaczą w filmach francuskich, na 
co krytyka zwróciła uwagę. 


© W większości pana filmów jest 
szczypie niekiedy ósta dawka obię 


— A czy tego obłędu nie dostrzega 
pan wokół siebie? Chodzi o pewną sie- 
rę naszego życia. O sterę na podłożu 
judeo-chrześcijańskim, o sterę człowie- 
ka białego, żyjącego w niezbyt ciepłym 
klimacie; to są, niezależnie od stanu 
społecznego, majątku, świadomości — 
sprawy wspólne dla ludzi. W tym wy- 


miarze obłęd odgrywał i odgrywa za-* 


wsze dużą rolę. 

Dam przykład: na Haili, gdzie nie- 
dawno byłem, nie ma ani jednego wa- 
riata, bo nie ma białych, którzy przestra- 
szyli się AIDS i wyjechali. Pojechałem 
na Haiti, bo szalenie interesuję się 
wudu, jedną z najmłodszych religii na 
świecie. Jest to religia fascynująca, bo 
pesymistyczna, a prawie wszystkie reli- 
gie są optymistyczne, bo obiecują coś. 
Po drugie — religia wudu obejmuje w 
pełni życie człowieka z wszystkimi zja- 


wiskami, tym samym jest kompietną te- 
rapią. Nie dopuszcza więc: do tego te- 


sprzeczności i po prostu sprowadził na 
siebie różne nieszczęścia przy pozo- 
rach ułatwionego życia. 

Szaleństwo jest reakcją zdrową. Jak 
gorączka: objaw samoczynnej obrony 
przed czymś, czego się nie rozumie. 
Jest to część naszego życia psychicz- 
nego, która nam wciąż sygnalizuje, że w 
gruncie rzeczy nie jesteśmy skonstruo- 
wani do tego, co sobie sami wyrządza- 
my. Do czego jesteśmy skonstruowani, 
Że nie wiemy, życie rozwija się ewolu- 
w każdym razie są to sygnały 
oda to jakby ekologia orga- 
nizmu, jakby uprzedzenie, że jest coraz 
gorzej. A ludzkość brnie i szpitale dla 
wariatów są coraz pełniejsze. Obliczo- 
no, że w USA co dziesiąty człowiek na- 
daje się do psychiatrycznego leczenia, 
prawdopodobnie więcej, jest to bo- 
wiem społeczeństwo poddane nieby- 
wałej presji. Dlaczegoż więc to szaleń- 
stwo nie miałoby się znaleźć w moich 
filmach? Zresztą to nie moje szaleń- 
stwo. Tylko niedouczony, albo nieuczci- 

wy krytyk może napisać, że przeraża go 
moje szaleństwo. Jestem człowiekiem 
spokojnej refleksji, tylko w momencie 
działania zamieniam się w działanie, w 
związku z czym ta część szaleństwa cy- 
wilizacyjnego wlewa się do filmu. 


© Czy kino może tak przechwycić 


że — na tych obserwacji, 
refieksji | przeczuć — wyłoni się z ek- 
ranu kształt przyszłości, który po- 
twierdzi się wcześniej czy później? 
— Muszę na to spojrzeć inaczej. Fil- 
mu nie robi się po to, żeby odbierać go 
właściwie w jakiejś nieokreślonej 
przyszłości. Jeśli film jest po prostu 
dobry, to znaczy nieskłamany w pod- 
stawowym przedstawianiu spraw ludz- 
kich, wtedy może mieć i ma te elementy 
przyszłościowe. Faulkner powiedział w 
swoim przemówieniu po otrzymaniu 
Nagrody Nobla, że jest kilka odwiecz- 
nych tematów, jeśli uzna się te tematy 
za ważne, jeśli się ich artysta trzyma z 
przekonaniem, to ilustrują każdą epokę, 
póki człowiek jest człowiekiem. Filmy, 
które trzymają się tego głównego nurtu 
refleksji nad człowiekiem, będą zawsze 
w jakimś stopniu . Czy będą 
się dziać na Dzikim Zachodzie, na Sy- 
berii czy na Czarnym Lądzie mogą stać 
się profetyczne, jeśli dotrą do głębi. 1 
odwrotnie, jeśli film zawęża się do spe- 
cyficzności, przestaje interesować in- 
nych. To między innymi sprawa kina 
polskiego i jego specyficzności. Tej 
specyficzności, która nie przemawia na 


|. dzień dzisiejszy, to, co się dziś rodzi, 
podstawie 


Się wywikłać. To nie znaczy, że kino 
polskie jest złe, a kino francuskie do- 
bre. Wręcz przeciwnie. Wszędzie po- 
wstają filmy specyficzne, natomiast 


wyznaczają 3 

W Polsce jest łatwiej niż gdzie indziej 
powiedzieć co jest dobre, a co złe, i 
łatwiej wskazać palcem na przyczyny i 
wyrobić sobie pogląd. Natomiast w 
społeczeństwach, które żyją dostatnio i 
spokojnie, na przykład w Szwajcarii, ta- 
kie rozeznanie staje się bardzo trudne. 
Trudno w takim kraju zrobić film o szer- 
szym oddechu, a jeśli nawet powstanie, 
przylega do ich życia. 


<ląg dalszy na str. 16 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Od początku 


yłem niedawno na pokazie nowych filmów WFD. Po pokazie od- 
była się rozmowa w gronie twórców i dziennikarzy, niemal wszys- 
cy mieli miny kwaśne, bowiem dziennikarze spodziewali się tep- 
szych filmów, zaś ich autorzy — lepszej o nich opinii. 
W pewnym momencie jeden z realizatorów zapytał wprost — o czym my 
właściwie te filmy mamy robić, powiedzcie, poradźcie. 


Właśnie, czy tematów nie ma czy jest ich za wiele. Życie biegnie szybko 
i niektóre sprawy spadają na nas nagle — inne rozwijają się powoli i pro- 
ces ich rozwoju trwa o wiele dłużej niż cykl produkcyjny filmu. Jedne więc 
wymagają natychmiastowej reakcji, inne zaś pozwalają się poznać do- 
głębnie i spokojnie na język filmowej oświaty i publicystyki. 
Myślę, że właśnie teraz oświata i publicystyka łączą się ze sobą coraz 
częściej, tym bardziej, że w bardzo wielu dziedzinach naszego życia 
nastąpiło już kompletne pomieszanie pojęć, że bardzo wiele zjawisk Spo- 
tecznych i ekonomicznych ulega nieustannym przewartościowaniom, że 
reformatorski pośpiech, który ma często świadczyć o prężności urzędów i 
resortów, uruchamia z jednej strony nowe mechanizmy biurokracji, z dru- 
giej natomiast sieje po prostu spustoszenie w świadomości społecznej, 
rodzi apatię i niewiarę. 
Film nie jest i nie może być ani środkiem wczesnego ostrzegania ani 
reagowania, ale jest jeszcze bardzo wiele sfer życia publiczne- 
go nie rozpoznanych, w które czasem wtrąca się tygodnikowa publicysty- 
ka, ale ile osób te tygodniki Iz i ile czyta — leżą w kioskach nie dla- 
tego, że mają duże nakłady, ale dlatego, że są drogie. W tych sterach jest 
jeszcze dużo miejsca właśnie dla filmu, pod Gz] że nie będzie 
powtarzał gazetowych i telewizyjnych '(szyscy wiedzą o ist- 
nieniu takich plag społecznych, jak alkoholizm i A Jeszcze 
dziesięć filmów na ten temat sytuacji nie zmieni, choć, być może, wiele 
osób uratuje przed klęską. Ale to przecież nie plagi jedyne. Nasze społe- 
czeństwo przeżywa w tej chwili coś w rodzaju wtórnego analfabetyzmu, 
choćby w zakresie czysto biologicznego istnienia. Powraca gruźlica jako 
choroba społeczna, powróciła wszawica do domów i szkół, masowo wy- 
stępują zatrucia pokarmowe, ane już nie tylko nawet brakiem 


, powodowi 
higieny, lecz także ignorancją ludzi, którzy się zajmują karmieniem innych 
ludzi. 


Następna sprawa. Rewolucja obyczajowa i wytrwała walką z tradycją 
mieszczańskiej moralności doprowadziły do zaniku konwenansów i form 
nawet takich, które stanowią o istocie normalnego współżycia między 
ludźmi i o najprostszej logice tego współżycia. Mało k kto wie naprawdę, że 
— by ruch klientów w sklepie miał jakiś sens, a mówię tu o sytuacji bez- 
kolejkowej — pierwszeństwo należy się osobom wychodzącym bez wzglę- 
du na płeć i wiek. Fałszywy kult kobiety i matki Polki doprowadził do tego, 
że szesnastoletnia dziewczyna nie poczuwa się do obowiązku ustąpienia 
miejsca w tramwaju starszemu inwalidzie, bo po pierwsze ona jest już 
prawie kobietą, a po drugie potencjalną matką, a po trzecie Polką. Kolej- 
ność nie ma tu zresztą większego znaczenia. 


Dalej. Rewolucja seksbalna wyprzedziła znacznie edukację seksualną i 
doszło do tego, że bardzo młode kobiety rodzą dzieci, a potem bardzo 
miode matki, zupełnie nie przystosowane do swych nowych funkcji, nie- 
dojrzałe życiowo, intelektualnie i emocjonalnie do macierzyństwa wycho- 
wują maleńkich ludzików zdane wyłącznie na intuicję, by nie powiedzieć — 
instynkt. A potem bardzo często dalszy ciąg dramatu rozgrywa się w 
domu dziecka, w izbie milicyjnej, w zatłoczonym do granic możliwości 
mieszkaniu, przed sądem. 


Zacząłem od wizyty w Wytwórni Filmów Dokumentalnych, ale myślę, że 
samo życie stwarza teraz nowe, a właściwie odnowione szanse dla filmów. 
oświatowych. Brzmi to brutalnie, ale znowu trzeba zaczynać od podstaw. 
Jeśli tak niedawno jeszcze zastanawialiśmy się czy sama nazwa — Wy- 
twórnia Filmów Oświatowych — nie jest zbyt anachroniczna i czy termin — 
film oświatowy — nie obraża przypadkiem naszego światłego społeczeńs- 
twa, dziś właściwie nie ma potrzeby powracać do tamtych dyskusji, tu i 
ówdzie bowiem nastąpiły mroki albo nawet i zupełne ciemności. Niektóre 
rzeczy trzeba naprawdę od początku. I tu widzę szansę dla 
wytwórni, szansę powrotu dodatków w kinach, jeśli wytwórnia i środowi- 
sko spełnią określone warunki dotyczące przede wszystkim metrażu 
swoich filmów i ich jakości. Bo nie można zapominać, że żyjemy w bru- 
dzie, ale w epoce wideo, więc trzeba szukać nowych form argumentacji i 
nowych środków wyrażania tendencji, bo nie można ukrywać, że taka 
działalność ma być właśnie tendencyjna. Nie wiem, może pewne filmy 
powinny trwać nie dziesięć, lecz pięć minut albo i krócej, wtedy trzeba 
nawet przebudować system wynagrodzeń, aby stworzyć dogodne warun- 
ki dla ich realizacji. Filmy szczególnie udane i naprawdę społecznie uży- 
teczne można wiązać z najbardziej kasowymi filmami tabularnymi, a przez 
to zwiększyć ich zasięg. 

Powiecie — robota niegodna artystów. Niech sobie będzie krótki film 
domeną swobodnej twórczości, lecz także i służbą społeczną. 


„Tato, nie bój się dentysty” Zofii Ołdak 


W Poznaniu rozdano kolejne „Koziołki”. Na IX Festiwalu Filmów dla 
Dzieci i Młodzieży zaprezentowano czołowe w tej kategorii realizacje z 


ostatnich dwóch lat. 


daje mi się, BE ojekdó ż poka ych 
Poznaniu filmów mogłyby, a może na- 


sporo do 


przy festiwalu, przyznając „Porwaniu. 
nagrodę. 
Poza „Porwaniem w Tiutiuriistanie” 


na tle innych wydaje się jakby niedzi- 
siejszy. Nastrojem i charakterem przy- 
pomina niektóre realizacje z lat pięć- 
dziesiątych, zwłaszcza dzieła Zenona 
Wasilewskiego. Po prostu dziś wyszły z 
mody popularne w tamtych latach baś- 
nie o charakterze ludowym. Niczego to 
zresztą 


„Rzep i ptaki” zwraca uwagę świeżość 
formuły plastycznej, w „Zasiedlinach” 


Huszczy — dobry pomysł (chodzi o po- 
kazanie wyrazów, w których występuje 
litera H, przy czym nie ma tu żadnych 


Makuszyńskiego rokuje dobre per- 
spektywy dla dalszych odcinków. 
Na festiwalu mogliśmy obejrzeć dwa 


filmy  debiutantki ze środowiska 
krakowskiego, Łucji Mróz. Warto zwró- 
cić uwagę na ten debiut: „Niełotek”, a 
szczególnie „Słoniąłko” (wg Rudyarda 
Kiplinga) wyróżniają się wyjątkowo 

piękną scenografią. Chyba się nie po- 
myię, wyrażając przypuszczenie, że Łu- 
cji Mróz chodzi nie tylko o ciekawe o- 
powiedzenie sympatycznej historyjki, 
ale i o to, by mały widz zetknął się z 
wartościową plastyką. 

Spośród aktorskich filmów fabular- 
nych szczególne zainteresowanie 

dwuczęściowe „Podróże 
Pana Kleksa” Krzysztofa Gradowskie- 
go. Zarówno popularność bohatera 
książek Jana Brzechwy, jak wielki suk- 
ces filmu Gradowskiego „Akademia 
Pana Kleksa” sprawiły, że widownia z 
góry obdarzyła „Podróże..." sympalią. 
Bardziej wymagających widzów „Pod- 
róże...”, a szczególnie ich część pierw- 
sza, w pewnej mierze jednak rozczaro- 
wały, pozostawiając uczucie niedosytu i 
nasuwając krytyczne uwagi na temat 
realizacji. 

Sporą grupę stanowiły w Poznaniu 
filmy telewizyjne, realizowane w kilku o- 
środkach. Niektóre z nich znane już są 
telewizyjnej widowni dziecięcej, inne 
czekają na swoją kolej. Wielka jest róż- 
norodność tematów i sposobów reali- 
zacji tych filmów, od „Biduła” Wiktora 
Skrzyneckiego (Grand Prix Festiwalu), 

© problemach życia w 
domu dziecka, po adaptację „Starej 
Baśni” w reżyserii Ireny Wollen. Naj- 
większe wrażenie zrobiła na mnie „Pią- 
ta strona świata” Andrzeja Maleszki, 
fitm, w którym nieciekawe codzienne 
życie zostaje niespodziewanie wzboga- 
cone o możność kontaktu z egzotycz- 
nym światem. Trzeba dobrze znać i lu- 


KSIĄŻKI 


Ostrożniej 
z tym 
filmo- 

znawstwem 


Nad czwartym tomem „Studiów Fil- 


bić dzieci, aby na kanwie ich drobnych 

trosk, radości i marzeń zbudować rów- 

nie realistyczną, co pełną fantazji opo- klamrą jedenaście naj. 

wieść. różniejszych tekstów. Ale i z 
tego nie co 

A Ę m lego nie wyszła, nojwyża przogiąc: 

programie dia młodzieży był se- 


ną od epok istotę współżycia człowieka 
z naturą. Film Ślesickiego, pełen uroku i ZE ito co najmniej 
mość „Problemów teorii dzieła fil- 
ogranicza się bowiem do kil- 
KSgć kręgów tematycznych. Alicja Helman 
kontynuuje podejmowane już wcześ- 
niej studia nad relacją znaków ikonicz- 
nych i werbalnych w filmie, badając tym 
razem zagadnienie werbalizacji obrazu 
filmowego i  ikonizacji werbalnych 
składników przekazu; Wactaw Osadnik 
konstruuje model tekstu filmowego wy- 
wiedziony z różnic między podejściem 
tekstowym (zorientowanym na logicz- 
no-formalne modelowanie) a narracyj- 
nym obejmującym semantykę przekazu 
(a więc interpretację); Tadeusz Miczka z 
kolei gosonie, pieczołowitej analizy 


I na koniec kilka spostrzeżeń ogól- 
nych. W każdej dziedzinie powstają 
dzieła dobre, mierne i kiepskie, to jest 
oczywiste. Przyczyn jest wiele, ale bar- 
dzo istotna wydaje się sprawa stosun- 
ku realizatora do przyszłego odi 
Widza trzeba szanować, starać się zro- 
zumieć jego mentalność, zainteresowa- 
nia i potrzeby. Dziecko ubóstwia nie 
tego wujaszka, który przemawia do nie- 
go zdrobniałym, infantylnym Kaya 
głaszcze je i obsypuje słodyczami, ałe 
tego, który traktuje je jak partnera, roz- 


; ja-doro- 
sły a ty-dzieciak. Niektórzy autorzy fil- 
mów albo zbyt intantylizują, aibo propo- 
nują dzieciom tematy mało dla nich in- 
teresujące, po prostu nudzą, albo po- 
zwalają sobie na łatwizny, niestaran- 
ność, brak konsekwencji i szereg in- 
nych grzechów obniżających poziom 
filmu. Na szczęście nie wszyscy. 


kompozycję i styl 
„8'/2” Felliniego. Następna grupa arty- 
kułów zorientowana jest — z grubsza 
biorąc — na zagadnienia poetyki dzieła 
filmowego. Artur T. Górski podejmuje 
dylemat rosyjskich formalistów sprzed 
ponad pół wieku, zastanawiając się jak 
jest zrobiona „Pętla” Hasa; Piotr Kował- 
Ski w pierwszym z artykułów analizuje 
komunikacyjne fabularne- 
go filmu historycznego i skupia uwagę 
na funkcjonowaniu tego, co zwie „me- 


ANDRZEJ 
KOSSAKOWSKI 


widownia IX Festiwału 


właściwy przestankom światopoglądo- 
wym społeczeństwa mieszczańskiego. 
Konteksty filmowe i społeczne „Czło- 
wieka z marmuru” Wajdy rejestruje 
Ero Lis, Janusz Urbaniak śledzi obec- 


sprawozdania Eweliny Norzzytakcej P r 


delskiej o problemach metodyki pracy 
z filmem w szkole oraz Tadeusza Osiń- 
skiego bilans badań na temat funkcjo- 
nowania filmu fabularnego w środowis- 
ku młodzieżowym. 

Nie mam nic przeciwko idei filmo- 


znawczego magazynu, ale dopóki nie 
dysponujemy stosownym periodykiem, 

zdecydowanie dobrze pomy- 

ślane i skomponowane wybory tekstów. 
teoretycznych. Trudno zresztą mieć 
pretensje wyłącznie do redaktora tomu 
Jana Trzynadiowskiego — wiadomo, tak 


tekstów. 
sza jednak, redaktor „Studiów” wyraża 
we „Wprowadzeniu” opinię, iż owe roz- 
prawy stanowią przyczynki do central- 
nego zagadnienia filmoznawstwa jakim 


dowodzą tego wszystkie bez wyjątku 
artykuły w tomie. Autor zdaje się utoż- 
samiać problematykę komunikowania 
filmowego z zagadnieniami ontologicz- 
nymi filmowego medium, a to przecież 
całkowicie odrębne problemy. Trudno 
też dociec, co miał Trzynadlowski na 
myśli pisząc o „bardzo ciekawym zja- 
wisku w filmoznawst 


istnienie trzeciej (obok pytania o istotę 
filmu oraz refleksji nad metodami jego 
poznania — dop. A.G.) niejako sytuacji: 
dysponujemy bardzo wnikliwymi oraz 
poznawczo i it jnie interesują- 
cymi określeniami sztuki filmowej (by 
wymienić znaczące nazwiska, takie jak 
S. Kracauer, Ch. Metz, B.W. Lewicki, A. 


go „pisania obrazami.” 
Gdzież zatem ta polska specyfika? | 
konia z rzędem temu, kto u wymienio- 


nych autorów znajdzie „interesujące 
określenia sztuki filmowej”. Nikt ze 
wspomnianych teoretyków nie zajmo- 
wał się definiowaniem sztuki filmowej. 
Kracauer programowo odrzuca pogląd, 
wedle którego film należy traktować jak 
cęsł („wtargnięcie sztuki do filmu dła- 

możliwości kina”, pisał) i temu po- 
AZ całą swą „Teorię filmu”; Metza,* 
jako zainteresowanego problemami 
KE ERESAN sprawy te w ogóle 
nie obchodziły i obchodzić nie mogły, 
nie są mi też znane tego rodzaju okreś- 
lenia u Lewickiego jako teoretyka (a 
przecież nie Lewickiego-popularyzato- 
ra i krytyka ma na myśli Trzyńadlowski), 
czy u Helman. 

Dziwić więc musi niefrasobliwość we 
wprowadzeniu do książki w założeniu 
teoretycznej takiej dawki dezinforma- 
cji. 


RECENZJE 


W lustrze - 
szaleństwa 


SPRZEDAWCA KAPELUSZY 
LES FANTOMES DU CHAPELIER. Reżyseria: Reżyseria: Claude Chabrol. Wykonawcy: Michel 
Serrault, Charles Aznavour, Aurore Cićment, Monique Chaumette i inni. Francja, 


ino nie zna pojęcia standar- 
du, w takim sensie w jakim 
używa się tego terminu w 
muzyce jazzowej. Być może, 
warto by to pojęcie wprowadzić. 
„Sprzedawca kapeluszy” . Claude'a 
Giebria mógłby stanowić dobrą oka- 


Z znabrol, idąc za powieścią George- 
sa Simenona, opowiada historię wielo- 
krotnego mordercy kobiet. To właśnie 
taki klasyczny temat-standard. Narodził 
się prawie 100 lat temu w brukowej pra- 
sie i związał z imieniem Kuby Rozpru- 
wacza, wspomnianego zresztą w filmie 
Chabrola parę razy. Reżyser sam pod- 
kreśla standardowość wątku, by zwró- 
cić uwagę, że ważniejszy jest sposób, 
w jaki temat zostanie rozwinięty, bogac: 
two możliwości, jakie się zeń wydobę- 


dzie. Skojarzenie z muzyką jazzową 
można by zresztą rozszerzyć na pewien 
typ współczesnego kina w ogóle, 
zwłaszcza __zachodnioeuropejskiego. 
Czy nie ma w tych periekcyjnych fil- 
mach, artystycznych a jednocześnie 
plebejskich, kojarzących elementy wyż- 
szych powołań i czySiej, rozrywki, dba- 
jących by satysfakcja estetyczna tączy- 
ta się z atrakcyjną zabawą, czegoś ze 
stylu jazzowego „trzeciego nurtu”? 
Jeśli osią fabuły czyni się zbrodnię, 
pociąga to za sobą od razu pewne sku- 
tki. Sceneria nabiera wyrazistości, zda- 
rzenia uzyskują inny wymiar, ludzie sta- 
ją się nosicielami tajemnicy. Mecha- 
nizm działa zwłaszcza wtedy, kiedy wy- 
biera się szłachetniejszy wariant krymi- 
nalnej zagadki, nie_ prostackie „kto”, 
lecz wyposażone we wszystkie możli- 


wości pytanie „dlaczego”. Tak zbudo- 
wano Zaw i karę”, konstrukcji 

bardziej nośnej nie udało się dla po- 
dobnych fabut wymyślić. Wiemy od po- 
czątku, kto zabił, znamy jakąś oczywistą 
przyczynę, która wystarczy zapewne 
sądowi, autor sprawia jednak, że rośnie 
w nas niepokojące przeświadczenie, i 
to wcale nie jest cała prawda o zbrodni i 
człowieku, który ją popełnił. W tym mo- 

mencie wszystko jest na dobrej drodze. 
deze zależy od reżysera — i od wi- 


Kolejne warstwy historii opowiedzia- 
nej w filmie Chabrola sięgają głęboko, 
norma usprawiedliwia tu szaleństwo, a 
ono tłumaczy normę, zaś przyczynę 
sprawiającą, że pęka zapora między 
normą a obłędem, można już prawie 
nazwać losem. W kategoriach psycho- 
logicznych — reżyser przedstawia przy- 
padek cztowieka o głębokich zahamo- 
waniach i stłumieniach, uwiktłanego w 
niespełnione pragnienia seksualne i 

nieroztadowane pragnienie mocy, koń- 


jei ceną — mamy odpowiedzieć sami. W 
kategoriach społecznych — film pokazu- 
je proces wyalienowania i frustracji w 
egzotycznym dła nas wariancie miesz- 
czańskim. Chabrol nie lubi burżuazji, od 
dawna fascynują go jako artystę de- 
grengolady i upadki postaci ze Świata 
mieszczańskiego, w tym filmie sprawa 
nie wygląda jednak tak prosto. W nie- 
szczęsnym kapeluszniku tyle jest każ- 
dego z nas, że Chabrol na końcu chybą 
mu jednak trochę współczuje. 

Jeśli przyjrzymy się głównej postaci 


ea 


zfilmu Chabrola przez szkiełko psycho- 
logii, zobaczymy nie tyle mieszczucha, 
ile człowieka obarczonego ciężarem 
ponad siły, rozdartego między poczu- 
ciem przyzwoitości wobec chorej żony, 
od piętnastu lat przykutej do fotela, a 
własnymi pragnieniami, które w tej sy- 
tuacji woli stłumić niż dać im ujście. 
Niechęć do najtatwiejszego rozwiąza- 
nia jakim byłoby korzystanie z usług 
płatnych pocieszycielek nie jest bynaj- 
mniej kastowa, mieszczańska, lecz 
specyficzna dla pokazywanego czło- 
wieka. Drugi motor jego życia psychicz- 
nego: satysiakcję czerpaną z poczucia 
swej pozycji społecznej, swojej lep- 
szości, doświadczanej w kontaktach z 
kimś, kogo uznaje za gorszego, można 
znaleźć wszędzie, w środowiskach usy- 
tuowanych powyżej i poniżej warstwy 
mieszczańskiej. Także nemezis nie- 
Szczęsnego kapełusznika nie daje się 
związać z jakąś kastą. Popadł w szaleń- 
stwo i zbrodnię bo nic go nie wspierało 
z zewnątrz — ale czy tylko dla mieszczu- 
cha niedostępne są wartości spoza 
kręgu jego bezpośredniego doświad- 
czenia? Specyficznie mieszczańskie 
okazuje się właściwie tylko jedno: fakt, 
iż rozdźwięk między rzeczywistością i 
pozorami można tu ukryć głębiej i sku- 
teczniej niż gdzie indziej. 

W filmie pojawia się nowa dla Cha- 
brola myśl, że kiedy pojedyńczy czło- 
wiek, kim by nie był, przegrywa to co 
Słowianin nazwałby duszą — razem z 
nim przegrywają wszyscy. Nawet Cha- 
brol musi kiedyś rozstać się ze ztudze- 
niem, że potwory czyhają tylko na więk- 
szych czy mniejszych burżujów, bo oni 
sami są potworami. Szaleństwo kape- 
lusznika jest upostaciowaniem ciem- 
nych sił zagrażających każdemu. Inne 
postacie filmu bronią się jak mogą: są- 
siad Ormianin liczną rodziną, partner 
od brydża wizytami u pocieszycielki i- 
mieniem Berthe, sama Berthe — krzy- 
żem nad tóżkiem. Ten kto przegrywa, 
przegrał niejako w zastępstwie wszyst- 
kich. Właśnie dlatego ten wianuszek 
gapiów na końcu filmu, nie odrywający 
oczu od schwytanego, patrzy na niego 
bez słowa. 


Oczywiście stawiając sobie takie 
cele nie epatuje się widza obrazami 
mordowania ofiar, chodzi tu o inny ro- 
dzaj filmu. To również nie to kino, które 
przyjmuje zasadę: „im zwyczajniejsze 
tło, tym groźniejsza groza”. Świat jest w 
filmie Chabrola jawną scenerią a ludzie 
postaciami z ekranu, odtwarzanymi 
przez znakomitych aktorów, dających 
niesi popis swych umiejętności. 
W filmie jest mnóstwo luster, umiesz- 
czono je w każdym wnętrzu. Ktoś się w 
nich odbija, zaskakują niespodzianka- 
mi, pełnią rolę swoistego przełącznika 
między przeszłością a teraźniejszością, 
tym co realne a fantomami egzystujący- 
mi na równych prawach w umyśle sza- 
leńca. Steatralizowanie scenerii, jaw- 
ność w demonstrowaniu kunsztu aktor- 
skiego każą myśleć o jeszcze jednym 
lustrze. Nie trzeba ukrywać użytych 
środków estetycznych, zdaje się mówić. 
Chabrol, bo sztuka jest zawsze rodza- 
jem zwierciadła. 


Rama tego lustra jest piękna, bogata 
w starannie rzeźbione szczegóły, wy- 
szukana w kolorze. Zdjęcia nocne w 
zaułkach  bretońskiego miasteczka 
przywodzą czymś na pamięć miasto 
nocą w „Gabinecie doktora Caligari”, 
przemyślane wnętrza mają wymowę fo- 
tografii ludzkich twarzy, niecodzienne 
zadanie aktorskie, jakim jest pokazanie 
ambiwalencji normalności i obłędu wy- 
konano mistrzowsko. A głębsze warst- 
wy filmu można zauważyć lub nie, po- 
święcić im chwilę uwagi lub zaraz o ca- 
tej historii zapomnieć. 


BOŻENA 
JANICKA 


ydawać by się mogło, że w 

dzisiejszym — pragmatycz- 

nym świecie nawet w dzie- 

cięcych sercach nie ma 
miejsca dla tradycyjnych bajek, że kró- 
lewny, sierotki nagradzane przez los, 
czarodzieje przychylni dzieciom, należą 
do przeszłości, nie mogą rywalizować z 
kosmicznymi wizjami. A jednak chyba 
tak nie jest, skoro dwie części „Akade- 
mii Pana Kleksa” obejrzało w dwa lata 
ponad 12 i pół miliona widzów, (była to 
widownia głównie dziecięca) co stano- 
wi rekord polskiego kina w latach o- 
siemdziesiątych. 

Minęło czterdzieści lat od czasu, gdy 
Jan Brzechwa zaledwie kilkanaście 
„miesięcy po zakończeniu wojny wydał 
„Akademię Pana Kleksa”. Główną a- 
trakcją książki była tytułowa postać 
wielkiego fantasty, czarodzieja i wyro- 
zumiałego opiekuna dzieci, dla którego 
nie ma rzeczy niemożliwej. Pan Kleks 
przędzie litery, uczy się w pół godziny 
języka chińskiego, bada powierzchnię 
Księżyca i robi tysiąc podobnych rze- 
czy. W tym czasie dzieci bawiły się 
wśród ruin, baśniowe krainy wydawały 
się bardzo odległe. W fantastycznym 
świecie 


planie, wyraźnie ujęte w 

formie „baśni w baśni”. Książka miała 

nie tylko pobudzić spustoszoną przez 

wojenne przeżycia wyobraźnię dziecię- 

cą, ale również za pośrednictwem bu- 
zaufanie Kleksa 


dzącego prolesora 
przywracać małym czytelnikom wiarę w 
świat dorosłych, w osiągnięcia nauki i 
cywilizacji. 

Twórca „Kaczki dziwaczki” doskona- 


rysach rozlanej kropli atramentu. : 

Niemniej jednak ani „Akademia” ani 
cała trylogia o Panu Kleksie nie dorów- 
nuje popularnością wierszom Jana 
EE, takim jak „Kaczka dziwacz- 
ka”, „Pan Drops i jego trupa”, , „Tańco- 
wała igła z nitką”. Trylogia nie należy do 
kanonu polskiej klasyki 

Nic więc dziwnego, iż wielkie powo- 
dzenie filmowej „Akademii Pana Klek- 
sa” zaskoczyło wszystkich. Baśń Brze- 
chwy to nie sienkiewiczowskie „W pu- 
styni i w puszczy”. Sukces jest wielką 
zasługą 'sztoła i któ- 


ry przez kilkanaście lat kołatał do róż- 
nych zespołów i szefów kinematografii 
z propozycją sfilmowania książki Brze- 
chwy. Na tym opóźnieniu najwięcej 
stracił Gradowski, który zadebiutował w 
filmie pełnometrażowym już jako czło- 
wiek w pełni dojrzały. A do realizacji 
takich filmów potrzeba nie tylko fantazji, 
pomysłów, wrażliwości, ale również e- 
nergii witalnej, żeby wszystkiego dopil- 
nować, nie rezygnować — mimo rozlicz- 
nych trudności — z pełnej realizacji swej 
wizji. 

Bajka Jana Brzechwy ma otwartą, 
luźną, afabulamą strukturę o kilku 
płaszczyznach znaczeniowych: tanta- 
stycznej, wychowawczej, symboliczno- 
-parodystycznej. Krzysztof Gradowski 
przyjął śmiałą koncepcję adaptacyjną: 
zaczerpnął z książki niektóre wątki 
wzbogacając je o najlepsze wiersze 
Brzechwy, przekształcone dzięki dyna- 
micznej, nowoczesnej muzyce Andrze- 
ja Korzyńskiego w Świetne piosenki. 
Odważył się też niektóre wątki i sytua- 
cje dopełnić własnymi pomysłami i pio- 
senkami, utrzymanymi w duchu twór- 
czości Jana Brzechwy. Piotr Fronczew- 
ski nadał enigmatycznej postaci Pana 
Kleksa wyraziste, sympatyczne rysy. u- 
dzielając jej własnej, wielkiej popular- 
ności. Cennymi pomysłami było spo- 


rozpowszechniania filmów adresowa- 
nych do dziecięcej widowni, udowad- 
niając, że czeka ona nie tylko na elek- 
troniczne bajki. Przypominamy o tym, 

gdyż po dwóch latach trafia na ekrany 


przygodowo-! na, adresowana 
jest do małych czytelników, druga, ale- 
goryczno-ironiczno-parodystyczna, 

przeznaczona jest dla wyrobionych lite- 
racko czytelników dorosłych. Nie zapo- 
minając o stowach Brzechwy „Choć to 
bajka nieprawdziwa — sens ukryty w 
bajce bywa”, Gradowski skoncentrował 
się na warstwie fantastyczno-przygo- 
dowej. Uniknął wielu pułapek, które kry- 
ły się za licznymi, bardzo literackimi po- 

i, będącymi róceniem 


na ziemię. Dopisać też kilka wątków o 
charakterze dramatycznym. 


Czame 


są 
nicznych rw Ta trójka symbolizuje 
całe Zło, które zagraża 

światu. Z nimi i robotami Piątej Genera- 


cji lpr przedstawienie nodał Paj- 
j szkoły ROA Takie 


Dwie kinemałogralie, polska i ra- 
dziecka, przeznaczyły na realizację 
„Podróży Pana Kleksa" spore środki, 
dzięki którym film olśniewa bogatą o- 


mu). Wydaje się jednak, iż reżyser za 
bardzo uległ czarowi niezwykłych 
miejsc, orientalnej architekturze, może 


'nogi 
li. Ale być może ten powolny styl narra- 
Cji zastosowano z myślą o możliwoś- 


wypadła też 
„Apolinary Baj”, na którym Pan Kleks 


mediowych, odprężających. Nie działa- 
ją w naszej kinematografii mechanizmy, 
dzięki którym scenariusz filmu rozryw- 
kowego zasilany byłby dodatkowymi 
pomysłami, nadającymi narracji lekki i 
dynamiczny charakter. Reżyser, który 
na ogół jest również scenarzystą, pozo- 
staje na placu sam. Dlaczego wyc 
jedną ręką miliony na realizację ko- 

sztownego, bajkowego filmu oszczędza 


„ podniosłyby walory go- 
towego utworu? Druga słaba strona fil 
mu wynika z tego, iż zawiodły możli- 
wości w dziedzinie zdjęć trickowych i 
specjalnych. Bez pracowni zdjęć tricko- 
wych nie można myśleć o uprawianiu 
fantastyki filmowej. 

Dodajmy jeszcze, iż „Podróżom” to- 
warzyszy akcja reklamowa o niespoty- 
kanym w dziejach polskiej kinemato- 
grafii rozmachu. Są płyty j kasety z pio- 
senkami z filmu, są układanki i nalepki, 
płakaty i fotosy. Prawdziwa „Kleksoma- 
nia”, przedłużająca wrażenie wyniesio- 
ne z ali kinowej. 

W przypadku filmów, które kontynuu- 
ją popularny i sprawdzony pomysł, 
pada zazwyczaj pytanie, czy ta druga 
część dorównuje pierwszej. Na ogół 
powtórki są gorsze, gdyż brakuje im 
głównych atutów: świeżości, oryginal- 
ności. W tym przypadku jest ZER ina- 
czej: druga część wydaje się lepsza, 
atrakcyjniejsza. Czuje się większą pew- 
ność reżysera, który z większą swobo- 
dą porusza się wśród bajkowych, fanta- 
stycznych światów. Te zalety doceni za- 


pewne złakniona prawdziwych 
filmowych dziecięca publiczność. 
BOGDAN. 


ZAGROBA 
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— Niel? A szkoda! Mówię ci pięknie, 
. Bokserzy walczą, 


jest na 


Kinoraima......00000. 


„Klejnot w koronie” 


Cykl powieści Paula Scotta pubiikowanych 
w latach 1966-1975 nazywany jest w Angli 


trzymała książka „Staying On" — epilog cykłu. 
Pisana tradycyjnym stylem, niezmiernie pre- 
cyzyjnie skonstruowana i rozległa opowieść 
o ostatnich latach panowania Brytyjczyków w 
Indiach uważana jest dziś za jedną z najcen- 
niejszych pozycji w bogatej literaturze angiel- 
skiej tego tematu. Zainteresowała telewizję 
po sukcesie zaadaptowanego na mały ekran 
właśnie epilogu. Role główne zagrali Celia 


Lira Minneśi 1 Wiiiacnem Deczne | Patty Ouko 


= | 
Jak powstał nważymiwpnknów moja ie 
i mniej sztywna." cy h 3 


Zdjęcia kręcono w Indiach przez cztery 
miesiące — do maja 1962 roku. Chodziło o 


totniczej, 
» te p Ficiion i Horrorów uhonorowata specjal- w zginął Ricky Nelson (45 lat). idol pio- 
kańskiej. Jest też z pewnością jedną z najcie- | ną nagrodą Vincenta Price za aktorski 
kawszych pozycji naszego programu ostat. | dorobek obejmujący role w wielu kla- 
nich miesięcy. sycznych dziełach ekranowej taniastyki Fot. Cinć Rene Ricky Nelson | 


2020000000) 


KOOTOGZW ztTTH 


ze zróżnicowaną widownią w <ydalów do tel nagrody znalazły się Rimy 
ajach świata. .Pulkownik Redi" (Węgry), „Ran” (Japo- 
zna uroczystość, która odby- _ nia). „Tata w podróży służbowej” (Jugo- 
ik zwykie w Międzynarodowej _ stawia) i „Rok spokojnego słońca” (Pol- 
ej Beverty Hills Hilton Hotel w ska) 

les transmitowana była na _ Nagrody aktorskie otrzymali: Jon 
telewizje 23 krajów. Mistrzem Whoopi Gold. 
był Charlton Heston wspoma- 
 urodziwą Donnę Milis. Nato- 
kiem 


dziewczyny” 3 
torzy Sharon Gless, Don Johnson i Liza 
Minnelli. 


LEILA SORELL 
pom ERO 


Reagan. 
e. z nią w westernie „Królowa 
ntany”. 
dzia pojawia sę też jeszczo 
ina: sę- 
3 Dds, Mica nio iracka Gwo- 
o. dowójpu. Oświadczyła pu- 
'stanowiłam udowodi 


„Pot 
inwalidką!" — imę 

e reżyserowi  Sidneyowi 
i za ektanizację książki Karen 
żegnanie z Afryką" (Out of Afri- 
wydanej w Polsce w r. 1965 
ny” — red). Film ten uznany zo- 
lepszy dramat. 
sta pozostałych nagród: 
komedia — „Honor_rodziny 
Johna Hustona; najlepszy film 


Anna Veska - Fot. G. Kmit 


A Pozdrowienia z Tallina ga, Man tę e gary 


xdzie kina argentyńskiego — 
ać należy, że wśród kontrkan- 


gwiazdy takich reżyserów, jak Roland 
Joffe („Pola śmierci”) i Hugh Hudson 
(.Rydwany ognia”, „Greystoke”). Obaj u- 
Bravo” u boku Johna Wayne'a, Deana dończyiiw ubisghyw rokai bawdze (Gda 
dE wej T- filmy: Jotle „Misję”, a Hudson — „Rewolu- 


| się zaskakująco dobre. W grudniu 1985 r. szość widzów w brytyjskich kinach oglą- A wyspa aż roi się od talentów. Dzięki stały się ewenementami kinowymi po 
| poszło do kin o 35 proc. więcej widzów —_ da filmy — amerykańskie! Frekwencję ro- _ energii i organizacyjnemu talentowi Davi- obu stronach Atlantyku, proponując 
niż w grudniu 1984 r. Zasilone pieniędzmi biły w tym roku przede wszystkim cztery da Puttnama i firmy „Goldcrest” zabły- nowe pomysły i rozwiązania w dziedzinie 
przedsiębiorstwa dystrybucyjne rozpo- filmy z Hollywood: „Pogromcy duchów', _ sły na firnamencie międzynarodowym __ filmowej „fantasy”. 
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Tydzień filmów argentyńskich 


w historię 


wielu latach przerwy — 
ostatni film argentyński 
na polskich ekranach był 
w roku 1969 — dotart do 
Warszawy i paru innych 
miast zestaw najnowszych filmów wy- 
produkowanych w Buenos Aires. Sie- 
dem filmów z lat 1984-1985: próbka re- 
prezentatywna, pozwalająca osądzić, 
czy słuszna jest opinia, że odradzająca 
się po latach zastoju kinematografia ar- 
gentyńska jest — obok brazylijskiej — 
jednym z najciekawszych zjawisk w ki- 
nie światowym ostatnich lat. 
Odpowiedź na to pytanie brzmieć 
może wykrętnie: i tak i nie. Jest to bo- 
wiem zjawisko niezmiernie złożone. 
Argentyńskie kino, aczkolwiek — 
znów obok brazylijskiego — najmocniej- 
sze i najsolidniej profesjonalne w Ame- 
ryce Południowej, było zawsze zjawi- 
skiem peryferyjnym, obliczonym na ry- 
nek własny i krajów sąsiednich. Z rzad- 
ka tylko pojedyncze filmy trafiały, po- 
przez fesliwale międzynarodowe, do 
kin Europy, a i to raczej do krajów, z 
którymi wiązały Argentynę więzy trady- 
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cji historycznej czy związki ludnościo- 

we, na przykład do Hiszpanii i Włoch. 
Sądzę, że i dziś te filmy pozostałyby 

zjawiskiem lokalnym, gdyby nie to, że 

ich treść wiąże się tak ściśle z 

niami historycznymi ubiegłego dziesię- 

ciolecia. 


Od marca 1975 do lata 1983 roku Ar- 
gentyna była rządzona przez wojskową 
juntę generałów, którzy objęli kraj nie- 
mal całkowicie zanarchizowany po trzy- 
letnich rządach najpierw starego dykta- 
tora Juana Perona, później wdowy po 
nim, Izabeli Peron (grudzień 1972 — ma- 
rzec 1975). Kraj rozszarpywały walki 
rozmaitych frakcji, od skrajnie lewac- 
kich po skrajnie prawicowe. Rządy woj- 
skowych były rządami terroru, a ich ha- 
słem — całkowite zniszczenie lewicy. 
Dokonywano tego poprzez działalność 
oficjalnych organów represji, takich jak 
policja i żandarmeria wojskowa, są- 
downiciwo, więziennictwo. Ważnym e- 
lementem działalności represyjnej było 
zmuszanie do emigracji; za granicami 
kraju, głównie we Fran: 


URE Argentyńczyków zwłaszcza ze 
sier artystycznych i intelektualnych. 

Równolegle działano środkami poza- 
prawnymi, za pomocą „brygad specjal- 
nych”, które miały w tym kraju długą 
tradycję, podobnie zresztą jak i w in- 
nych krajach Ameryki Łacińskiej, gdzie 
wymiar sprawiedliwości zawsze był sta- 
by na tyle, by można było uzasadnić 
konieczność posługiwania się metoda- 
mi bardziej skutecznymi. W rezultacie, 
obok tysięcy ofiar represji „oficjalni 
pojawiły się w Argentynie dziesiątki ty- 
sięcy ofiar tych nieoficjalnych formacji. 
Na około 30 tysięcy oblicza się liczbę 
„wyparowanych”, ludzi którzy znikli bez 
śladu — „desaparecidos". 

To tragiczne doświadczenie okazało 
się najsilniej traumatyzujące, co widać 
wyraźnie w filmach odreagowujących 
siedmiolecie wojskowego terroru. 

Pomiędzy 1975 a 1983 rokiem roz- 
grywa się akcja aż pięciu spośród sied- 
miu pokazanych filmów. W ostatnich la- 
tach na zagranicznych festiwalach wi- 
działem dwa dalsze z tej serii i włączę je 
w te rozważania. Nie przypominam so- 


bie, aby kiedykolwiek najnowsza histo- 
ria tak zdominowała tematykę jakiejś ki- 
nematografii 


rgentyna, podobnie jak inne 

kraje Ameryki Łacińskiej, jest 

oswojona z gwałtem i przemo- 

cą Są one od najdawniej- 

szych czasów wpisane w jej 
dzieje, w obyczajowość; często bywały 
stylem życia nieodłącznym od po- 
wszechnego „machismo”, bezwzględ- 
nej dominacji mężczyzny i kultem „mę- 
skości”, kultem siły. 

W filie, którego akcja rozgrywa się 
w 1974 roku, a więc bezpośrednio 
przed puczem Videli, zatytułowanym 
„Nigdy więcej smutku i zapomnienia” 
(No habra mas pena ni olvido, reż. Hóc- 
tor Olivera), oglądamy miasteczko o- 
garnięte amokiem. Wewnętrzne roz- 
grywki partyjne (sekretarz miejscowej 
komórki partii peronistów pragnie 
zniszczyć wójta należącego do tej sa- 
mej partii, ale pochodzącego z wyboru) 
z jakąś obłędną, magiczną łatwością 
przekształcają się w krwawe walki, w 
które wciągnięta zostaje miejscowa po- 
licja, potem zbiry z „brygady specjal- 
nej”, następnie partyzantka miejska i 
wojsko. W rezultacie ginie kilkunastu 
ludzi, kawał miasta idzie z 1, na- 
Stępuje zupełny rozpad struktur władzy. 
Dzieje się to wskutek swoistego „efektu. 
lejka”, w którego szeroki otwór łatwo 
wejść, ale potem nieuchronnie wciąga 
w ciasną gardziel, z której nie ma od- 
wrotu. 


Nic dziwnego, że ta historia jest u- 
trzymana całymi partiami w stylu czar- 
nej komedii i nie brak w niej ostrych 
efektów groteski, zwłaszcza przy 
dwukrotnych interwencjach miejscowe- 
go pilota opylającego pola, radośnie 
posypującego policjantów i zbirów z 
brygad specjalnych najpierw DDT, po- 
tem ekskrementami. Odnosimy wraże- 
nie, że te drastyczne wydarzenia są dla 
twórców (i dla argentyńskich widzów) 
czymś w gruncie rzeczy oczywistym i 
zrozumiałym. 

Ale nastrój natychmiast ulega głębo- 
kiej zmianie, pd, podjęty zostaje temat 
„desaparecido: 

Wypełnia on | całkowicie treść dwu fil- 
mów, dziejących się w różnych epo- 
kach. „Policzyć do dziesięciu” (Contar 
hasta diez, reż. Osvaldo Barney Finn) 
rozgrywa się w 1979 roku, w okresie 
całkowitej dominacji junty. Wojskowi, 
którzy wykorzystali umiejętnie euforię 
narodową po zdobyciu przez Argenty- 
nę mistrzostwa świata w piłce nożnej w 
1978 roku, (a udział reprezentacji tylu 
państw świata ogłosili jako powszech- 
ne uznanie junty), pławili się w euforii 
niepodzielnej władzy. „Nie było nieba, 
ani słońca, a tylko cień ogtomnych 
skrzydeł..." 

Z małego miasteczka Viedma w Pa- 
tagonii rusza do Buenos Aires młody 
człowiek na poszukiwanie brata, który 
od pięciu lat nie daje o sobie znaku 
życia. As Asystujemy mu w tych poszuki- 

przede wszystkim 
nanakią do przełamania pieczęć 
milczenia jącą usta 
którzy mieli z bratem kiedykolwiek do 
czynienia. Krok po kroku, wiążąc wątłe 
poszlaki, dowiadujemy się w końcu, że i 
jego należy wpisać w nie istniejącą ofi- 
cjalnie społeczność łudzi, którzy znikli. 
Jednakże, kiedy już jesteśmy przeko- 
nani o jego śmierci — brat się odnajdu- 
je... obłąkany, w szpitalu, pod innym na- 
zwiskiem. 

O wiele bardziej dramatyczna jest 
historia bohaterki najlepszego filmu 
przeglądu, jaką była „Oficjalna wersja” 
(La historia oficial, reż. Luis Puenzo). 
Jest to najgłośniejszy film argentyński 
ostatnich dwu lat, nagrodzony ostatnio 
„Srebmym Globem” międzynarodowej 
prasy filmowej w USA. W 1985 roku bo- 
haterka filmu, Norma Aleandro, otrzy- 
mała nagrodę aktorską festiwalu w 
Cannes. Gra ona czterdziestoletnią Ali- 
cję. nauczycielkę zamężną z bogatym 
przemysłowcem, będącym typowym 


beneficjantem dyktatury. Bezdzietni, 
przed paru laty adoptowali malutką 
dziewczynkę, rzekomo sierotę. Żyją w 
dobrobycie, pogrążona w nim Alicja nie 
zadaje sobie żadnych pytań o to, co się 
dzieje w kraju dookoła niej. Tak żyje do 
wiosny 1983 roku, kiedy to w rok po 
przegranej wojnie falklandzkiej reżim 
zaczyna się definitywnie walić. Wracają 
emigranci, wśród nich przyjaciółka Ali- 
cji jeszcze z czasów szkolnych. Spę- 
dzają wspólny wieczór — jest to jedna z 
najlepszych scen filmu — podczas któ- 
rego od beztroskiej paplaniny i plotek 
rozmowa niepostrzeżenie schodzi na 
najtragiczniejsze sprawy. Zdumiona Ali- 
cja dowiaduje się, że jej ukochana przy- 

jaciółka, która „. wiadomo po co” 

przez kilka lat „włóczyta się” po świe- 
cie, była aresztowana, torturowana, na 
krawędzi śmierci zwolniona i wygnana 
za granicę. I to prawdopodobnie zade- 
nuncjowana przez męża Alicji! Utraciła 
także dziecko: takim jak ona po prostu 
odbierano dzieci i oddawano w adop- 
cję tym, którzy godzili się nie zadawać 
żadnych pytań. 

Kim jest wobec tego córeczka Ali- 
cji? 

To dręczące pytanie budzi ogłupiałą 
mieszczkę. Cały dalszy ciąg filmu jest 
tragicznie bolesnym szukaniem przez 
Alicję odpowiedzi. Za wszelką cenę, na- 
wet za cenę zupełnego zniszczenia 
małżeństwa i podstaw egzystencji. 
takim ujęciu urasta ona do rangi sym- 
bolu. To nie tylko Alicja musi odpowie- 
dzieć sobie na pytanie: jak to się działo, 
że „nie widzieliśmy”, a widząc, albo do- 
myślając się — nie protestowaliśmy? 
Jaką zapłaciliśmy za to cenę? Jakie są 
tego koszty moralne? 

Bolesnej odpowiedzi na to pytanie 
udzielają dwa inne filmy przeglądu: 
„Dzieci wojny” (Los chicos de la guerra, 
reż. Bebe Kamin) i „Dni czerwcowe” 
(Los dias de junio, reż. Alberto Fischer- 
man). Pierwszy opowiada o najtragicz- 
niejszych ofiarach junty wojskowej, o 
argentyńskich 18 i 19-latkach wysła- 
nych 2 kwietnia 1982 roku na bezsen- 
sowną wojnę o polarne wyspy. Nigdy 
chyba jeszcze nie widziałem filmu, który 
by z tak bezgraniczną szczerością po- 
kazał idiotyzm koncepcji i partactwo 
prowadzenia jakiejkolwiek wojny. Gdy- 
by nie absolutna zgodność obrazu tej 
wojny ze świadectwami, jakich dostar- 
czyta prasa światowa, trudno byłoby u- 
wierzyć, że można było wysłać na Fal- 
klandy armię aż tak żle przygotowaną, 
wyposażoną i dowodzoną. 

Czwórka bohaterów „Dni czerwco- 
wych” jest ukazana tuż po klęsce fal- 
klandzkiej i odejściu dyktatora Galtie- 
riego, ale jeszcze przed upadkiem rzą- 
dów wojskowych; już wieją wiatry 
przedwiośnia, lecz jeszcze wciąż możli- 
wy jest nawrót zimy. Jest to swoista 
psychodrama. Czterej kołedzy z tawy 
szkolnej: aktor-emigrant, który świeżo 
powrócił, nauczyciel, asystent akademii 
medycznej i księgarz utrzymujący się 
ze sprzedaży flag narodowych, czcząc 
przyjazd kolegi z zagranicy wpadają w 
pijanym widzie w tapy „brygady spe- 
cjalnej” i mają okazję dokonać bilansu 
lat dyktatury. 

'We wszystkich tych czterech filmach 
najbardziej fascynujące są drobne ob- 
serwacje obyczajowe, dokumentujące 
jak silnie dyktatura naznaczyła życie 
obywateli Argentyny w tych latach. w 
retrospekcji ukazującej przeszłość nau- 
czyciela z „Dni czerwcowych" jest 
scenka w klasie liceum, zdominowanej 
przez grupkę „mocnych” działaczy mło- 
dzieżowej organizacji  prorządowej; 
nauczyciel uczy tam historii, usiłując nie 
angażować się w nic „podejrzanego”. 
W pewnej chwili mówi znany truizm, że 
jeśli historia się powtarza, to nieod- 
miennie to, co było tragiczne — wraca 
farsą. W tym momencie uczeń będący 
reprezentantem demokratycznego 
skrzydła opozycyjnego, rzuca szeptem: 
„Osiemnasty Brumaire'a..." Nauczyciel, 
zdumiony i zachwycony, pyta naiwnie: 
„Co to, czytałeś Marksa?” | w tym mo- 


mencie drętwieje z przerażenia: oto 
właśnie zadenuncjował swego ulubio- 
nego ucznia! 

Takich scen jest mnóstwo, tworzą 
one bogatą tkankę obyczajową filmu i 
są jego najwartościowszym, bo bez- 
względnie szczerym elementem. Gorzej 
z kompozycją. 

Poza „Oficjalną wersją” żaden z tych 
filmów nie osiąga rangi syntezy, uogól- 
nienia. Rozdrabniają się w obyczajowej 
malowniczości. W „Dzieciach wojny”, 
jakkolwiek szczere i przejmujące, sceny 
na Falklandach nie odznaczają się 
szczególną pomysłowością w sensie 
budowy napięcia dramaturgicznego, a 
najlepszą sceną filmu jest — mimo 
wszystko — liryczna i świeża, naturalna i 
pełna poezji scena erotycznej inicjacji 
bohatera. „Policzyć do dziesięciu” za- 
czyna być filmem dopiero w ostatnim 
kwadransie, po odnalezieniu bohatera; 
aż tak długo trwa nie kończąca się ek- 
spozycja, podczas której zniecierpii- 
wiony widz nieraz rzuca w duchu pod 
adresem bohatera: „Ty snuju!" Owi 
„Snuje” snują się w filmach argentyń- 
skich równie często jak w polskich, i to 
jest jeden z prowincjonalizmów trud- 
nych do zniesienia. 


ardzo mi brakowało w tym ze- 
stawie filmów, jakie obejrzałem 

jw ubiegłym roku: „Tanga. Gar- 

lel na wygnaniu” Humberto So- 

lanasa (pisałem o nim w „Fil- 

mie" nr 8 z tego roku) oraz „Zimowe 
leże” (Los cuarteles de inviemo) Lauta- 
ro Muruy. Merytorycznie uzupełniłyby 
naszą wiedzę o rządach junty o dwa 
tematy, których brakowało. „Zimowe 
leże” pokazuje codzienność stłamszo- 
nego przez wojskowych kraju z wyra- 
zistością rzadko w filmie spotykaną. 
Osnute na powieści Osvaldo Soriano, 
tego samego, który napisał „Nigdy wię- 
cej smutku i zapomnienia”, zachowuje 
wszystkie najlepsze cechy tego filmu i 
nie popełnia jego błędów. Jest to histo- 
ria dwu ludzi zaproszonych przez lokal- 
nego pułkownika-dyktatora do małego 
miasteczka na uczczenie którejś tam 
rocznicy objęcia władzy przez juntę. Je- 
den jest śpiewakiem tang, drugi starym 
bokserem, który ma wystąpić w meczu 
z młodym przedstawicielem armii i o- 
czywiście przegrać, ku chwale ojczyz- 
ny. Rzecz zaczyna Się jako czarna ko- 


media, kończy jako tragedia i wznosi na 
ów tragiczny szczyt poprzez stopniowe 
uczłowieczenie obu bardzo niecieka- 
wych początkowo bohaterów. Reżyser i 
aktor Murua, jeden z najwybitniejszych 
filmowców argentyńskich, potrafi! na- 
dać swemu filmowi prostą i czystą linię 
ideową i nieskazitelną kompozycję. 
Tego, niestety, nie umiał zrobić Olivera, 
zmagając się z powieścią Soriano, w 
której groteska i tragizm są dokładnie 
wymieszane. Na przyktad scena istot- 
nie tragiczna: morderstwo popełniane 
przez młodego chłopca z jakichś tam 
„brygad rewolucyjnych" na zakładniku- 
"policjancie, potraktowana jest na pół 
groteskowo, niemal jako żart. To trudno 
przyjąć spokojnie; zresztą scena ta od- 
biega od ogólnej wymowy moralnej fil- 
mów całego przeglądu, zwracających 
uwagę całkowitym brakiem demagogii i 
stronieniem od czarno-białych sche- 
matów moralnych. Tylko dwie kategorie 
ludzi są zawsze i bezwzględnie Po, 
pione: zbiry z „brygad specjalnych” 
Cyniczni profitanci reżimu, tacy jak dm 
Alicji w „Oficjalnej wersji”. Jednakże już 
sylwetki policjantów są zróżnicowane, a 
ofiary terroru wcale nie są charaktery- 
zowane tym korzystniej, im bardziej le- 
wicowe głoszą poglądy. Lekcja anar- 
Chii, jakiej ofiarą padała Argentyna kil- 
kakrotnie (ostatnio w latach 1972-1975) 
nie została zapomniana. Także w ostat- 
nich filmach brazylijskich widać wyraż- 
nie, że potrafiono wyciągnąć wnioski z 
historii. 

Wypada wspomnieć o dwu pozosta- 
tych filmach przeglądu „Noce bez księ- 
życów i słońc" (Nochas sin lunas ni so- 
les, reż. Josć António Martinez Suarez) 
są kryminałem usiłującym dotrzymać 
kroku standardom hollywoodzkim — w 
budowie akcji, montażu i napięciu dra- 
maturgicznym, także w kilku rozbudo- 
wanych scenach erotycznych. Jeden z 
filmów, które ogląda się tatwo i które 
nie pozostawiają żadnych śladów w pa- 
mięci. 

„Morderstwo w senacie” (Asesinato 
en el Senado de la Nación, reż. Juan 
Josć Jusid) jest przedziwną hybrydą: 
coś jakby „Kopernik” połączony z „Me- 
dium"; aż trudno sobie wyobrazić. Fak- 
ty historyczne: rok 1935, zabójstwo w 
Senacie przeciwnika rządowej kliki o- 
kradającej naród na eksporcie wołowi- 
ny do Anglii. Grzmi z trybuny niezłomny 


„Dni czerwcowe”, reż. Alberto Fischerman 


senator Lisandro de la Torre z rozwianą 
białą brodą, minister rolnictwa ma tak 
rozbiegane oczki złodzieja, że można 
by, go aresztować bez śledztwa... Ale 
więcej miejsca i uwagi reżysera przy- 
ciąga postać mordercy, byłego komisa- 
rza policji Valdeza, mordercy wynajęte- 
go przez wielkiego hodowcę i zabijają- 
cego nie tego, kogo trzeba. Ten wątek, 
gdyby nie kolidował okropnie z pompą 
wątku historycznego, byłby sam w so- 
bie ciekawy: wiwisekcja robaka, posta- 
ci pod każdym względem plugawej. 
„Atrakcją” ma być demonstrowanie 
gabinetu tortur. Nie jestem zupełnie pe- 
wien, czy reżyser nie popełnia tu nie- 
wielkiego anachronizmu. Wątek ten, ze 
wszystkimi szczegółami, odpowiada 
prawdzie, ale z epoki nieco późniejszej. 
W tym „gabinecie” pracował niejaki ko- 
misarz Lombilia, podpora i prawa ręka 
Juana Perona, w latach czterdziestych i 
pięćdziesiątych OO 
przywódcy Argentyny. Ówże Lombilla 
z tego, że ostatecznie opraco- 
wał i udoskonalił metody torturowania 
za pomocą prądu elektrycznego, które- 
go użycie było połączone z topieniem 
Ofiary w beczce lodowatej wody. Każdy 
szczegół tej soeny jest historycznie u- 
dokumentowany, zabrakło może tylko 
informacji, że po takich torturach 90 
procent tych, którym udało się wyjść z 
życiem, zostawało impotentami. 


onfrontacja filmów tak róż- 
nych, filmów które nie pozo- 
stawiały widza obojętnymi 
nawet wówczas, gdy drażni- 
ły błędami kompozycji, nie 
najlepszą grą aktorów czy zbędnymi 
„atrakcjami”, była — moim zdaniem — 
bardzo ciekawa i pouczająca. Na pusty- 
ni repertuarowej, błądząc między bud- „ 
dyjskimi karatekami walczącymi ze 
szmaragdowymi krokodylami w świąty- 
niach zagłady, widz warszawski dość 
licznie trafiał do kina „Bajka” i płacił bez 
szemrania po złotych polskich sto, aby 
zobaczyć to, co się dzieje lub działo 
naprawdę. Andrzej Wajda pytany o re- 
ceptę na sukces filmu odpowiadał, że 
wystarczy pokazać autentycznego czło- 
wieka uwiktłanego w historię. 
Argentyńskie filmy potwierdzają, że 
to naprawdę wystarczy. 
| 
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W jednej minucie 


kolejnym. trzecim O- 
gólnopolskim Festi- 
walu Filmów Jedno- 
minutowych __ „Mini- 
-Max" w klubie studenckim „Re- 
medium" w Sosnowcu (1-2 lutego) 
sprawdziła się ponownie zasada, 
że powodzenie mogą osiągnąć au- 
torzy, którzy miewają błyskotliwe 
pomysły i potrafią kończyć filmy 
zgrabną pointą. Przypomnijmy, że 
formuła „Mini-Maxu” dopuszcza 


tylko filmy nie przekraczały regula- 
minowej minuty. W poprzednich e- 
dycjach konkursu prócz filmow- 
ców-amatorów startowali więc stu- 
denci i absolwenci Wydziału Radia 
i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego, 
a nawet zawodowcy. 

W kuluarach „Remedium” mó- 
wiono o „Mini-Maxie” żartobliwie, 
lecz nie bez racji, że jest najprzy- 
jemniejszym testiwatem w Polsce, 
bo wyklucza nudę. Myślę, że for- 


w szkolnictwie filmowym. Może by- 
toby mniej nudy w kinie profesjo- 
nalnym. 

Tym razem przystano mniej fil- 
mów niż poprzednio, co siłą rzeczy 
wpłynęło na poziom konkursu. Je- 
śli na pierwszym sosnowieckim 
„Mini-Maxie" w 1983 roku (wcześ- 
niej imprezę urządzano w Gliwi- 
cach) przedstawiono 39 filmów, a 
na drugim (1984) 24 filmy, to tym 
razem jedynie 16. Jurorzy pod 
nieoficjalnym przewodnictwem re- 
daktora Oskara Sobańskiego nie 
mieli więc trudności z wytonieniem 
laureatów. 

Mniejsza liczba filmów sktoniła 
jurorów do zmniejszenia liczby na- 
gród, co było niespodzianką im- 
prezy. Jurorzy wyszli z niewątpliwie 
słusznego przekonania, że nie war- 
to przyznawać nagród tylko dlate- 
go, że są do rozdania. Przyznano 
jedynie trzy nagrody, a pozostałe 
powiększą pulę następnego festi- 
walu. 

Grand Prix, czyli „Złotego Jedne- 
go” (ciężka, żeliwna, pomalowana 
złotym kolorem jedynka) przyzna- 
no Olafowi Olszewskiemu z Ama- 
torskiego Klubu Filmowego „Piast” 
w Krakowie za pomysłowy i poety- 
cki „Widok z mojego okna”. Zrazu 
film sugeruje, że oglądamy z okna 
niebo zapalające się gwiazdami, by 
nagle zniszczyć atmosferę poezj 
gdy okazuje się, iż naprawdę widać 
jeden z bloków typowego osiedla. 


Warto podkreślić, że Olszewski byt 
laureatem pierwszego „Mini-Maxu" 
w 1983 roku za „Wyjście robotni- 
ków z fabryki” nawiązujące do tra- 
dycji kina. 
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List ze Śląska 


Pierwszą nagrodę zdobył Zbig- 
miew. Peterson z Łodzi, autor per- 
fekcyjnie zrobionego, animowane- 
go „Mata”, eliudy rozegranej na 
szachownicy, na której reguły gry 
szachowej ulegają zniszczeniu. | 
wreszcie trzecią, ostatnią nagrodę, 
a właściwie wyróżnienie, przyzna- 
no Grażynie R z Katowic za 


straży pożarnej zastępujące kon- 
kretne działania. Film nie jest po- 
zbawiony wad, lecz wyróżnia się u- 
miejętnością obserwacji i prze- 
wrotnością. By skończyć listę, trze- 
ba wspomnieć o nagrodach 


bliczności, która wyróż! ła dwa sj 
my: 


tatni jest pertekcyjnie zrealizowaną, 
ale niezbyt zrozumiałą etiudą 
Szczepana Zyskowskiego, absol- 
wenta Wydziału Radia i Telewizji 
laureata poprzedniego _„Mini- 
Maxu". 

Zdarzały się filmy z pomystami 
nie wygranymi do końca. Przykła- 
dowo „Ideologia stosowana” Olafa 
Olszewskiego korzysta umiejętnie 
ze znanego afisza lat siedemdzie- 
siątych, lecz kpinie zabrakło wy- 
kończenia. W filmie Ryszarda Kru- 
powicza „Trzymaj mocno” (rozmai- 
te sytuacje, gdy cztowiek coś trzy- 
ma) dowcipny pomysł nie został 
wygrany, bo zabrakto precyzji wy- 
konania. Nie bawiły niby dowcipne 
filmy przez minutę przedstawiające 
czołówki z napisami, bo pomysły 
takie zużyły się na poprzednich 
festiwalach. Na pierwszym nagro- 
dzono jednego z autorów za „Mia- 
sto wojewódzkie Piła — nocą" pre- 
zentujące przez minutę same ciem- 
ności. W sumie tegoroczny „Mini- 
Max" nie dorównat poprzednim nie 
tyiko liczbą filmów, lecz również ich 
poziomem. 

Trudno powiedzieć, dlaczego ta 
ciekawa impreza znalazła się w tym 
roku w pewnym regresie. Może a- 
matorzy zdążyli sprzedać co 
ciekawsze pomysły na poprzed- 
nich festiwalach? Może zbyt późno 
rozesłano zaproszenia? Jeden z 
powodów rysuje się jasno: zabra- 
kło studentów Wydziału Radia i Te- 
lewizji (skoro wstrzymano przed 
kilku laty rekrutację). Z odpowie- 
dzią na inne pytania trzeba zacze- 
kać do następnego „Mini-Maxu". 


JAN. F. 
LEWANDOWSKI 


NA 
ZIEMSKIM 
GLOBIE 


ciąg dalszy ze str. 5 


— Oczywiście że tak. Tylko... ja mam 
życiorys w kratkę. Wielokrotnie stara- 
łem się wrócić i robić filmy w Polsce, 
ale nic z tego nie wychodziło z różnych 
powodów. Zresztą wolę to niż inne for- 
my porachunków. 

Pierwszym moim filmem francuskim 
było „Najważniejsze to kochać”. Film 
miał powodzenie, stał się nawet, jak to 

ią — szłagierem i wróst w kinowy 


mówią 

pejzaż Francji. Gdy po „Opętaniu” (a to 
był film wyjątek, miał anegdotę bardzo 
prywatną i bardzo egoistyczną) zwróco- 
no się do mnie, żebym znów coś zrobił, 


ale po linii „Najważniejsze to kochać! 

tak chciał producent. Wziąłem się więc 
za „Kobietę publiczną”. Podobała mi 

się książka, bliski był mi temat, a ja 
wprowadziłem — jeszcze elementy 
wschodnioeuropejskie — sceny z litew- 
skim biskupem, postać Czecha, czyta- 
nie „Biesów” — czego oczywiście nie 
było w powieści. W książce jest tylko 
romansowa historia kobiety z dwoma 
mężczyznami. Gdyby jeszcze wziąć 
pod uwagę mój ostatni film, który jest 
nawiązaniem do „Idioty” Dostojewskie- 


miłość” (w filmie tym występuje Sophie 
Marceau, która towarzyszyła reżyserowi 
podczas pobytu w Polsce — przyp red.) 
— sumuje moje doświadczenia zachod- 
nie na tym etapie. Zamknięty rozdział i 
kropka. 


Dwukrotnie byłem zapraszany do A- 
meryki, proponowano mi kontrakt na 
pięć filmów, które mnie nie interesowa- 
ty. Na tyle mam się „z pańska”, że 
mogę sobie na to pozwolić, choć Ame- 
rykanie dają dużo pieniędzy i stwarzają 
wszelkie możliwości. Bardzo bym 
chciał zrobić film w USA, choćby ze 
względu na szeroki oddech tej kinema- 
tografii, warunki techniczne, wspaniałe 
aktorstwo. Ale na moich, nie na ich wa- 
runkach. W Ameryce robi się ostatnio 
filmy, które mnie się nie podobają. Na 
te- filmy wysyłam syna, ma trzynaście 
lat, i jemu podobają się bardzo. 

Więc czy się zmienię? Oczywiście że 
tak. Ta trylogia jest już pod kreską. „O- 
Pętanie” to film osobńy, może najbar- 
dziej polski i szalenie osobisty. Teraz 
chcę robić coś innego. Widzi pan, to 
nie będzie zupełnie coś innego, bo 
przecież kontynuuję swój życiorys. Nie 
mam zamiaru zmieniać skóry, ale nie- 
wąjpliwie nie będzie to już ten sam za- 
kres tematyczny. Robię właśnie film, 
który: będzie zupełnie inny. Nie chcę o 
nim mówić, bo jestem przesądny. 


Rozmawiał 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Warszawa, 28 grudnia 1985 


TELEKINO 


Pod znakiem 


ognia 


braz płomieni otwiera i zamy- 
ka ten film. Kiedy płomienie 
spalają napisy czołowe, na 
ekranie pojawia się postać 
kobiety. „Przeszłam przez ogień... To, 
co było nieczyste.. spaliło się na po- 
pioły. To, co pozostało, poświęcam 
jemu... temu, który w głębi swojego ud- 
ręczonego serca dźwigał wszystkie 
moje słabości”. Podobne słowa odnaj- 
dujemy również w powieści „Dom i 
świat”, w intymnym dzienniku-wspom- 
nieniu bohaterki. „Przeszłam przez o- 
gień — notuje pod koniec powieści Bi- 
mala. — Co było palne, spłonęło na po- 
piół, co pozostało, jest nieśmiertelne". 
Trzydzieści kilka lat czekał najwybit- 
niejszy reżyser Indii, Satyajit Ray na sfil- 
mowanie powieści Rabindranatha Ta- 
gore. Indyjski prozaik, poeta (laureat 
nagrody Nobla w roku 1913), filozof, 
kompozytor, malarz pisał ją w latach I 
wojny światowej. Ta powieść była nić 
jako ukoronowaniem jego pisarskiej 
sławy. Zostata przełtumaczona na nie- 
mal wszystkie języki europejskie, rów- 
nież na polski już w 1921 roku i do dzi- 
siaj jest wznawiana, chociażby w wyda- 
wanym przez PIW cyklu „Powieści XX 
wieku”. 
O ile nazwisko Tagore istnieje w 
świadomości polskiego czytelnika, o 


tyle nazwisko jego adaptatora, Satyajita 
Raya jest naszej widowni niemal nie 
znane. Poza pierwszym filmem Raya z 
1955 roku, „Droga do miasta”, wyświet- 
lanym w studyjno-klubowym obiegu i to 
przed laty, nic z bogatego, liczącego 
kilkanaście tytutów dorobku tego reży- 
sera nie trafiło na nasze ekrany. Można 
było jego filmy, nagradzane na zagra- 
nicznych festiwalach, oglądać w kinach 
zachodnich miast, czytać o nich głosy 
krytyki brytyjskiej, amerykańskiej, fran- 
cuskiej, ale istniały one poza świado- 
mością polskiej widowni. 

Teraz, po trzydziestoletniej przerwie, 
dzięki małemu ekranowi otrzymujemy 
film, który miał być debiutem Raya 
(rocznik 1921), rysownika, kompozytora 
i reżysera. Impulsem dla jego kinowej 
kariery było spotkanie z Jean Renoi- 
rem, który w Indiach realizował film 
„Rzeka”. Owo spotkanie zaowocowało 
„Drogą do miasta”, porównywaną do 
arcydzieła Viscontiego „Ziemia drży”, a 
potem kilkunastoma filmami, potwier- 
dzającymi, że obdarzenie Raya mianem 
„indyjskiego Viscontiego" było wcale 
trafnym pomystem krytyków, lubiących 
porównywać wszystko ze wszystkim. 
Wszystkie motywy, którymi żywiła się 
sztuka Viscontiego — przemijanie stare- 
go świata, narodziny w zgiełku i chao- 


Reżyser Satyajit Ray I Swatilekha Chatterji na pianie filmu „Dom I świat” 


Sie nowego, nostalgia za przesztością — 
obecne są także w twórczości autora 
„Pokoju muzycznego”, „Charałutty” i 
„Domu i świata”. 

Powieść Tagore to trójgłos, przemie- 
szanie wspomnień trojga bohaterów 
pewnego dramatycznego zdarzenia, 
którego ttem jest Bengal z roku 1907, a 
więc w dwa lata po dokonanym przez 
Anglików (konkretnie: lorda Curzona) 
podziale Bengalu, co tylko wzmogło 
antagonizmy między wyznawcami hin- 
duizmu i isłamu. 

Filmowa adaptacja „Domu i świata” 
to opowieść tylko jednej osoby, tej ko- 
biety w białym sarii i bez malowanego 
cynobrem przedziałka we włosach, ko- 
biety, która pojawia się na początku, na 
tle płomieni. Biel i brak cynobru są 
symbolem jej wdowieństwa. Cała opo- 
wieść obramowana płomieniami to 
wielka retrospekcja, ale retrospekcja u- 
względniająca racje, uczucia, postawy 
trojga powieściowych bohaterów. A 
tłem dla tego kameralnego tercetu jest 
zgiełk historii, przebijający się przez 
mury wspaniałej rezydencji, w której 
mieszkają Nikhil i Bimała. 

To_Nikhil rozpoczyna grę, poddaje 
ton. Chce wyrwać swoją żonę z zam- 
knięcia, otworzyć ją na świat. Symbo. 
lem owej emancypacji będą angielskie 
piosenki i maniery, których uczy Bimalę 
panna Gilby, stroje z Londynu i perfumy 
z Paryża. A potem spotkanie z tym trze- 
<im, dawnym przyjacielem Nikhila — 
Sandipem, przywódcą antybrytyjskiego 
ruchu swadesi. Kiedy Bimala zobaczy 
go po raz pierwszy, jeszcze zza krat 
oddzielających pomieszczenia świątyni 
od dziedzińca, ujrzy w nim charyzma- 
tycznego przywódcę. Przemienienie 
przez Nikhila pełnego harmonii małżeń- 
skiego duetu w tercet to początek nie- 
bezpiecznej gry. Rodzaj podświadome- 
go, masochistycznego scenariusza, w 
którym fascynacja nowością może za- 


grozić osobistemu szczęściu, a w rezul- 
tacie także i własnemu życiu. 

Dopiero, gdy wszystko się rozegra, 
gdy soliści tercetu wygrają do końca 
nutowy zapis, Bimala (i my wraz z nią) 
zdolna będzie ocenić wartość tych so- 
lowych popisów. Ale też nie do końca 
jednoznacznie. Cóż z tego, że charyz- 
matyczny przywódca ma w sobie wiele 
z demagoga, arywisty, skoro Nikhil wie- 
dział o tym niejako od początku, a jed- 
nak wspomagał go finansowo, gościł w 
swoim domu, poznał z żoną. Postać 
Sandipa, móże najbardziej negatywna i 
jednoznaczna, rzuca cień na Nikhila 
jako tego, który dla samego ryzyka, 
sprawdzenia swojej żony, gry z uczu- 
ciem i o uczucie, pozwolił arywiście 
wtargnąć do własnego życia, nawet za 
cenę zniszczenia go. Dom i Świat to w 
istocie idee, pewne pomysły na ubar- 
wienie życia przez wprowadzenie do 
niego przypadku, elementu hazardu, 
którym jest danie możliwości wyboru 
innej istocie ludzkiej. 

Ten wspaniały portret kobiety we 
wnętrzu hinduskiej wiejskiej rezydencji 
nie istniałby bez portretów dwóch męż- 
czyzn. Portretów, namalowanych przez 
Bimalę, ale portretów ze smugą cienia, 
z tajemnicą, której nie zna do końca ani 
portrecistka ani nawet sami portretowa- 
ni. Cóż z tego, że portretowani mają 
inne od europejskich rysy i stroje, że 
ich światem jest Bengal roku 1907, sko- 
ro ich rozterki i gra między nimi toczyć 
by się mogła zawsze i wszędzie, w każ- 
dej uniwersalnej scenerii. 

MARIA 


OLEKSIEWICZ 


DOM I ŚWIAT (Ghare-Balre) reż. Sa- 
tyajit Ray, wykonawcy: Soumitra 
Chatterji (Sandip), Swatilekha Chat- 
terji (Bimala), Victor Banerji (Nikhii). 
indie, 1984. 


Z ALBUMU 


27 października 
1985 roku 
odeszła 
śpiewająca 
gwiazda 
polskiego kina 

i sceny 

lat trzydziestych, 
Tola ć 
Mankiewiczówna. 
Przypominamy 
dzieje 

jej kariery. 


isano o niej: „Drobna błon- 
) dynka o słowiczym głosie i 
wdzięku figurynki z saskiej 
porcelany.” Przez wiele lat 
była gwiazdą pierwszej wiel- 
kości, primadonną scen muzycznych i 
ozdobą srebrnego ekranu. A przecież 
początek nie zapowiadał rewelacji. Mło- 
da, utalentowana i bardzo ambitna a- 
deptka sztuki wokalnej marzyła o karie- 
rze gwiazdy operowej. Miała już nawet 
na swym koncie pierwsze sukcesy. U- 
lubioną rolą Toli Mankiewiczówny stała 
się Alina z „Goplany” Żeleńskiego. Ale 
były to lata dwudzieste.. Czasy, gdy 
zainteresowanie publiczności, a także i 
krytyki się raczej w kierunku 
tzw. muzy”podkasanej. Toteż któregoś 
dnia zamknięto Teatr Opery i młodziut- 
ka śpiewaczka znalazła się „na bruku” 
— bez engagement. Cóż było robić? Za 
radą przyjaciół Tola postanowiła spró- 
bować swych sił w operetce. Po latach 
wspominała: — „Bałam się bardzo, czy 
podołam... Tremę miałam ogromną. 
Moja profesor od śpiewu, pani Zofia 
Kryńska jak mogła — pocieszała i doda- 
wała mi otuchy..." Tak doszło do debiu- 
tu operetkowego Toli Mankiewiczówny 
odtwarzającej i śpiewającej postać 
Franzi w „Czarze walca” Straussa. 

Debiut ten okazał się bezspornym 
sukcesem. Nazajutrz Maklakiewicz pi- 
sał: — „Królową wieczoru była Tola 
Mankiewiczówna. To jest pławdziwa re- 
wełlacja pod względem kunsztu aktor- 
skiego. Huragan oklasków rozentuzjaz- 
mowanej widowni świadczył o tym wy- 
mownie. Mankiewiczówna jest od 
wczorajszej premiery niezwykłą, nieco- 
dzienną sensacją artystyczną Warsza- 
wy...”. Aktorka nie tylko zyskała uznanie 
krytyki i widzów, lecz również zjednała 
sobie sympatię kolegów. Lubili i cenili 
ją wszyscy. Od tego czasu pozostała 
już na służbie lżejszych muz. Po pre- 
mierze operetki „Boccacio” Suppego 
napisano o niej, że „ma profil Normy 
Shearer, głos — Jeanette MacDonald i 
cudowny humor Lilianki Harvey”. Po- 
równania to zaszczytne, ale też i zgod- 
ne z prawdą. 

W roku 1933, gdy była gwiazdą teatru 
muzyczno-rewiowego „Morskie Oko”, 
reżyser Juliusz Gardan powierzył jej 
główną rolę kobiecą w filmie „10% dla 
mnie”. Zadebiutowała ra ekranie u 
boku Tadeusza Wesołowskiego, Kazi- 
mierza  Krukowskiego, Władysława 
Waltera, Czesława Skoniecznego, Jani- 
ny Janeckiej, oraz „pierwszej fotoge- 
nicznej” tygodnika „Kino” Almy Kar, 
debiutującej tu również w drobnym epi- 
zodzie. Recenzent „Kina” pisał: — 


|» 


tym filmie odcina się świeżością i 
wdziękiem rola Mankiewiczówny, która 
swoim debiutem filmowym sprawiła 
wszystkim wielką i miłą niespodziankę. 
Dobra aparycja, brak maniery, dosko- 
nały — czysto brzmiący głos przydadzą 
się Mankiewiczównie w dalszej jej ka- 
rierze filmowej”. Te uwagi okazały się 

trochę na wyrost. Wprawdzie w 
następnym filmie otoczono ją tercetem 
znakomitych komików (Dymsza, Walter 
jielański), lecz także — skrzywdzono, 
bowiem, jak napisał L. Brun — „śpiewać 
jej nie kazano, a w zbliżeniach oszpe- 
cono ją tak, jak to tylko nasi operatorzy 


potrafią”. Film, którego premiera odbyła 
się w roku 1934, nazywał się „Parada 
rezerwistów” i był reżyserowany przez 
Michała Waszyńskiego. 

Ale już w czerwcu tego samego roku 
w nowym atelier przy ul. Trębackiej roz- 
legł się pierwszy klaps na planie kome- 
dii filmowej „Co mój mąż robi w nocy?”. 
Treścią tego obrazu były zabawne pe- 
rypetie pana Tarskiego, przemysłowca 
(kapitalna kreacja Michała Znicza), który 
zbankrutował. Zmuszony przez los 0- 
bejmuje posadę kelnera w nocnym lo- 
kalu. Prócz Znicza grali: piękna Maria 
Gorczyńska, Wojciech Ruszkowski, Ka- 


W filmie „Pani minister tańczy” 


zimierz Krukowski, Romuald Gierasień- 
ski, Paweł Owerłło i Fryderyk Jarossy. 
Mankiewiczówna wystąpiła w roli poko- 
jówki Tarskich, figlarej Kazi. No i tym 
razem śpiewała. W tej komedii śni 
wylansowała znany po dzień dzisiejszy 
szlagier Petersburskiego i 
pt. „Odrobinę szczęścia w miłości”. Po- 
nadto ze Zniczem i Ruszkowskim za- 
śpiewała brawurowo foxtrotta „Cztery 
nogi”. W scenach dancingowych tego 
filmu dało się również zauważyć staty- 
stującą młodzież P.l.S.T. — między inny- 
mi późniejszą gwiazdę Ełżbietę Barsz- 
czewską oraz Stefana Śródkę. Reżyse- 


| MACIEJ BORNIŃSKI 


Z Wojciechem Ruszkowskim w komedii 
„Co mój mąż robi w nocy?” 
rem i tym razem byt Michał Waszyń- 
Ski. 
Wkrótce potem filmowy „odkrywca 
W ztawczówny reżyser puusz Gar: Gar- 
dan, powierzył jej rolę w komedii mu- 
zycznej , „Śluby ułańskie", gdzie wystą- 
piła obok Witolda Conti, a resztę obsa- 
dy stanowili: Maria Modzelewska, Fran- 
Ciszek Brodniewicz, Maria ika, 
Irena Skwierczyńska, Czesław Sko- 
nieczny i Stanistaw Sielański. Tygodnik 
„Kino” i tym razem zauważył aktorkę — 
C Mankiewiczówna śpiewa ślicznie 
jest jak zawsze czarująca..." 
iw roku 1935 pani Tola otrzymała pro- 


, Władystaw Walter wieluinnychulu- 
bieńców publiczności. Po latach akt 
ka wspominała: — To było piękne i ni 


wojciech Ruzzkowski, Tola Mankiewiczówna i Witold Conti w „Śłubach utańskich” 


UJ 


która czarem polskiej piosenki potrafiła 
zdobyć publiczność. Kilka wdzięcznych 
gestów, wymowne spojrzenie „cudnych 
oczu, do tego ciepło głosu i... każdy 
Beriińczyk rozumiał po polsku”. Nato- 
miast w „Berliner 


W „Paradzie rezerwistów" 


do Berlina na uroczystą premierę „Ślu- 
bów ułańskich". Od swych wielbicieli 
otrzymała podobno bukiet ze 150 róż... 

Po powrocie z Berlina święcita trium- 
fy w programie „Wesoła jesień" granym 
w teatrze „Holływood”, a w środowi- 
skach iarni: 


— Kręcono coraz częściej filmy według 
Mniszkówny, Dołęgi-Mostowicza; wra- 
cano do utworów Marczyńskiego, Kie- 
drzyńskiego. Realizowano wreszcie 
bardzo kameralne komedie. A mnie 
marzyty się utwory innego gatunku arty- 
stycznego. Gdyby tak ak wówczas chonił 
sfilmować operetkę z wielką wystawą 
na wzór amerykański, 4 la Lubitsch i 
jego »Wesoła wdówkae... Wtedy to by 
się zagrało... 

A potem wojna, okupacja... Mankie- 
wiczówna wspominała:  „Kilkuletni 
koszmar okupacyjny miał w życiu moim 
też jasną stronę. W latach 1940 i 1941 
pracowałam w Teatrze Polskim BSRR 
+ | pymsck Teatr ten zorganizowa- 

1 prowadzili Aleksander 


— ojciec aktorki 
Haliny Czengery, matki Jolanty i Magdy 
Wottejko. Robota aktorska pod reżyser- 
skim kierunkiem Węgierki, to przeżycie, 
którego nie sposób zapomnieć. Grałam 
wówczas Zuzannę w »Weselu Figara«. 
Po wkroczeniu Niemców na tereny 
wschodnie, zespół rozproszył się i trze- 
ba było wracać do Warszawy”. 

Kiedy wojna skończyła się i znowu 
odżyło życie artystyczne, Tola Mankie- 
wiczówna odwiedzała większe i mniej- 
sze miejscowości kraju z koncertami. 
Początkowo solo, później razem ze 
swym wielokrotnym partnerem: sce- 
nicznym i filmowym Aleksandrem Żab- 
czyńskim, w programie „Powróćmy jak 
za dawnych lat". Publiczność (a wśród 
niej i piszący te stowa) witała ich ze tza- 
mi w oczach nie milknącymi oklaska- 
mi.... W latach nieco późniejszych Man- 
kiewiczówna pracowała w stołecznym 
Teatrze Nowym przy ul. Puławskiej. Z 
tego okresu pamiętam jej role w ope- 
retce Dunajewskiego „Swobodny 
wiatr" oraz w „Cyruliku Sewilskim”. 
Była wówczas jedną ze starszych 
gwiazd tej sceny, ale zawsze wnosiła 
wielką kulturę Śpiewu, niekłamany 
wdzięk i wiecznie młodzieńczy tempe- 


rament. 
Panią Tolę poznałem, gdy już zrezyg- 
nowała ze stałej pracy artystycznej. 


Pamiętam, że w jednej ze swych pio- 
senek śpiewała: 

| mozdzwoni się pieśnią miłości 
Na wiele dni, na wiele lat.” 
Myślę, że słowa te odnoszą się jakoś 


nie tyle w „zaczarowany świat”, 
«o w świat urokliwej i nieprzemijającej 
młodości. || 


siewołod Wiszniewski nie 
cenił zbytnio swoich kole- 
gów-pisarzy, którzy współ- 


pracowali z kinematografią. 
Nie było ich zresztą zbyt wiełu, a ci, 
którzy zdecydowali się na pisanie scena- 
riuszy, czynili to w sposób raczej mecha- 
niczny, a nie twórczy. Po prostu przygoto- 
wywali nową wersję własnej powieści, 
noweli czy sztuki teatralnej. Wisznie- 
wski, który nie szczędził nigdy ostrych 
słów, określał takie postępowanie jako 
przestępstwo. Jakże można tak trakto- 
wać film, sztukę o nieograniczonych 
możliwościach? A kiedy na zebraniach 
organizowanych przez związki filmow- 
ców i pisarzy mówiono o konieczności 
bliższej współpracy, to — jak pisze Wisz- 
niewski w jednym z artykułów — było to 
przeżuwanie tych samych słów, kanapki 
i herbata 


Nic dziwnego, że kiedy do pisarza 
zwrócił się reżyser Jefim Dzigan z propo- 
zycją przeniesienia na ekran „Optymi- 
stycznej tragedii”, usłyszał w odpowiedzi 
krótkie i kategoryczne „nie”. Ale to nie 
koniec — autor sztuki zaproponował, że 
chętnie napisze oryginalny scenariusz o 
bohaterach Było to w pełni 
zgodne z szacunkiem, jaki żywił dla fil- 
mowej sztuki. Wspomina o tym, że w 


przywilejem. 
kina. Jego „Pierwszą konną” wielu kryty- 
ków nazwało nawet scenariuszem filmo- 
wym. 


Pisanie scenariusza do przyszłego fil- 
mu „My z Kronsztadtu” trwało długo i 
nie było łatwym zadaniem. Wielokrotnie 
zmieniał się zarys opowiadania, a po- 
szczególne sceny i sekwencje wypadały z 
tekstu zastąpione przez inne. Między in- 
nymi nie weszły do filmu monologi we- 
wnętrzne bohaterów. W dążeniu do dos- 
konałości krzyżowały się, a jednocześnie 
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Pisarz i film 


uzupełniały, dwie tendencje. Z jednej 
strony wizja osobista człowieka, który 
sam przeżył historyczne wydarzenia i 
starał się po latach odtworzyć na ekranie 
ich atmosferę, niepowtarzalny klimat re- 
wolucyjnego patosu. To co pisał było, jak 
to określał, nie fotografią, nie kroniką, 
nie _naturalistycznym sprawozdaniem, 


jąc tę czy inną scenę: „Powiedz czy to 
czujesz, czy widzisz, czy przyjmujesz? 
Daj jakąś propozycję, a ja swybuchnęe”. 
Swoje zadanie scenarzysty określał żar- 
tobliwie jako „detonację”. 

Pisarz uważał się za członka realiza- 
torskiej ekipy, a pierwszym zadaniem, 
jakie sobie postawił, było nauczenie się 
wszystkiego co związane z produkcją fil- 
mu. Starał się być wszechobecny — i pod- 
czas zdjęć, tuż obok kamery, i na nara- 
dach produkcyjnych, a nawet podczas od- 
wiedzin w laboratorium. Obserwował 


bacznie, ale nie stronił od dzielenia się 
uwagami i od dawania rad, a może raczej 
od przedstawiania pewnych sugestii. Tu 
jego głównym partnerem był zawsze i 
niezmiennie Jefim Dzigan. Wiszniewski 
zdawał sobie sprawę z hierarchii filmo- 
wej i swoje poglądy w różnych sprawach 
i dziedzinach przekazywał szefowi przed- 
sięwzięcia. W zapiskach scenarzysty czy- 
tamy: „Czasami wskazuję słusznie na ja- 
kiś szczegół, a czasami nie. Jakaś ko- 
rzyść płynie chyba z tego. Oto dwór pań- 
ski — sam szukałem go i szukam. Poma- 
gam czy nie? Nie jest to dowodem nieuf- 
ności, ale pragnieniem zobaczenia abso- 
lutnie wszystkiego. Chcę wiedzieć o 
wszystkim i wszędzie pomagać, podobnie 
jak kierownik i budowniczy wgląda 
wszedzie podczas budowy. Inaczej nie 
potrafię” 

Niewiele jest w historii kina przykła- 
dów tak wszechstronnego zainteresowa- 
nia — ze strony scenarzysty — produkowa- 
nym filmem. Podziw budzą karty dzien- 
nika Wiszniewskiego i niezliczone listy 
do reżysera. 22 lipca 1934 pisze do Dziga- 
na: „Należy odtworzyć z dokładnością do- 


prowadzoną do przesady ryk masy czoł- 
gów... Porażenie paniką... Proszę postarać 
się o broszurę o panice (wydanie »Gize 
lub »Wojengize zdaje się z roku 1928 lub 
1929) pod tytułem »Panika w wojskue”. W. 
tym samym liście na temat dźwięku: „Do- 
tychczas szukamy obydwaj sposobu od- 
tworzenia dźwięku od ledwie słyszalnego 
do grzmotu dział. Ale co zrobiono dla zna- 
lezienia takiej faktury dźwięku, która na- 
dałaby mu rangę dzieła sztuki?” I jeszcze 
jeden przykład: „Zatonięcie marynarzy 
należy pokazać kierując obiektyw w głąb 
morza: stopniowe pogrążanie w czarnej 
toni plus dźwięki zachłystujących się lu- 
dzi, ich kurczowe ruchy... stopniowo cich- 
ną... wreszcie martwa cisza i zarys ciał 
jak przez mgłę. Następnie mrok śmierci 
(użyć zielonkawej taśmy). P.S. Radzę za 
pośrednictwem Galerii Tretiakowskiej 
zapoznać się z marynistami — Baggrow 
(Bałtyk), GS Turner (mgła) oraz z 
innymi. Zwłaszcza chodzi o operatora”. 

Czy wszystko, o czym pisał Wisznie- 
wski, znalazło swe odbicie w filmie? Na 
pewno były i takie pomysły scenarzysty, 
które nie zostały wykorzystane, albo nie 
mogły być wykorzystane przez reżysera. 
W jednym ze swych listów wspomina au- 
tor scenariusza o „tragedii dramaturga, o 
transformacjach jakim z woli reżysera 
podlega jego materiał Może to i lepiej — 
stwierdza — ale często jest inaczej”. I do- 
daje w nawiasie: „Ale to należy do dzie- 
dziny psychologii, będzie materiałem dla 
moich pamiętników z 1995 roku”. 

Wydaje się jednak, że pisarz nie miał 
zbyt wielu powodów do skarg i nigdy nie 
mówił ani nie pisał, że został przez Dziga- 
na zdradzony. Był od zarania projektu do 
dnia premiery najbliższym współpracow- 
nikiem reżysera. Film „My z Kronsztad- 
tu”, którego premiera odbyła się przed 
pięćdziesięciu laty — 20 marca 1936 roku - 
był przede wszystkim jego własnym fil- 
mem. 


„My z Kronsztadtu” 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


Krystyna Janda 


pera, sztuka wizualna i 
wokalna zarazem, przycią- 
ga od dawna uwagę reali- 
zatorów filmowych. Prób 
przeniesienia na ekran muzycz- 
nych arcydzieł było niemało: p 
czynając choćby od „Don Kichota" 
Pabsta (1932) z legendamym Sza- 
lapinem, przez „Louise”" Abla Gan- 
ce'a (1938) i „Don Giovanniego" 
Paula Czinnera (1953), „Czaro- 
dziejski flet" Bergmana, (1975), 
„Don Giovanniego” Losey'a (1979), 
wreszcie filmy z ostatnich lat — 
„Traviata”" Franco — Zefirellego 
(1982), „Fidelio” Pierre Jourdaina 
(1984), aż trzy wersje „Carmen” — 
Rosiego, Brooka i Saury (1984). O 
ekranizację prosił się również ta- 
jemniczy Świat ludzi opery, z jego 
rzucającą się w oczy odrębnością. 
Próbę taką podjęli Federico Fellini 
w filmie „A statek płyni: Miloś 
Forman w „Amadeuszu”, chociaż 
w tym drugim przypadku reżysero- 
wi chodziło raczej o analizę kon- 
kretnej osobowości twórczej kom- 
pozytora. Materialny Świat opery, 
mimo imponującej ilości powsta- 
łych filmów, pozostał wciąż tere- 
nem „dziewiczym”, mało tego, z re- 
guły nigdy nie ek<sponowanym. 

W tym kontekście pierwszy film 
fabularny Christine Laurent — „Za- 
wroty” jawi się jako dzieło prekur- 
sorskie, eksplorujące nieznane do- 


tąd obszary operowego uniwer-* 


sum. Oczywiście, jest to przede 
wszystkim film o śpiewakach ope- 


= 


% 


Zawroty 


rowych, o ich życiu nierozerwalnie 
związanym ze sztuką i o sztuce, de- 
cydującej o sensie ich istnienia. 
Poszukiwanie uczucia, także po- 
szukiwanie ekspresji odbywa się w 
ramach ograniczonych, bowiem 
decyduje rodzaj i charakter dyscy- 
pliny twórczej. Jednak, a może 
dzięki temu, film ma swój styl i kli- 
mat, to próba penetracji kulis sztuki 
i kulis życia śpiewaków. 

Na ekranie pojawiają się trzy po- 
kolenia śpiewaków operowych, tak 
różne, iż momentami widzowi wy- 
daje się, że jedyny rodzaj porozu- 
mienia, jaki może między nimi 
zaistnieć, to ta tajemnicza aura, 
która rodzi się i trwa na scenie. | 
rzeczywiście; w chwili, gdy brzmią 
pierwsze akordy, Świat codzien- 
nych ludzkich dramatów odchodzi 
w niepamięć. ustępując miejsca 
Sztuce. Znika wszystko — i bezna- 
dziejna miłość starej śpiewaczki do 
dyrygenta, i jego ukrywana staran- 
nie namiętność do wielkiej opero- 
wej divy, i chłód uczuciowego życia 
Marii (dobra rola Krystyny Jandy) i 


niezaspokojone ambicje  Kurk- 
mayera, wreszcie bezradność i 
swoiste zagubienie młodych de- 
biutantów. Scena pozostaje jedyną 
oazą, gdzie wydają się jeszcze rzą- 
dzić czyste prawa sztuki. gdzie 
podłość i małość nie mają wstępu. 
Pozornie, ponieważ życie wkracza i 
tutaj — stary maestro umiera pod- 
czas próby generalnej, Kirkmayer 
ginie z ręki drugiego tenora. Pęka 
niewidoczna bariera oddzielająca 
świat sztuki i świat ludzkich drama- 
tów. Po obu stronach rampy znaj- 
dują się ci sami, zagubieni i samot- 
ni ludzie. 

Christine Laurent nie ustrzegła 
się niestety patosu i melodrama- 
tycznej wprost dosłowności. Na 
szczęście pierwsza połowa filmu 
zachwyca pięknymi ujęciami 
wnętrz i finezyjnym nakreśleniem 
sylwetek bohaterów. Przede 
wszystkim mamy wreszcie ten tak 
zawsze nieobecny (dla widzów) mi- 
krokosmos opery, ze składającymi 
się nań zakurzonymi kulisami, ma- 
tymi, drewnianymi galeryjkami pro- 


Fot. Cinema 


wadzącymi do garderób z wnętrza- 
mi przypominającymi rupieciamie. 
Sposób filmowania (zdjęcia Acacio 
de Almeido) — nie narzucający się, 
dyskretny, a przecież akcentujący 
każdy ukazany detal — każe zapom- 
nieć, że „Zawroty” są dzietem de- 
biutantki. 

Sama forma — choć, jak się rzek- 
to, stylowa, nawet specyficzna i do- 
brze oddająca klimat sytuacyjny 
nie stanowi wszakże o wartości 
dzieła filmowego, szczególnie w 
przypadku, kiedy z samego założe- 
nia ma być ono nośnikiem różnych 
i złożonych treści. „Zawroty” Chri- 
stine Laurent należą do kategorii 
filmów poprawnych, rzetelnych, 
zrobionych z tzw. „kulturą”, ale 
mimo tych niezaprzeczalnych war- 
tości  pozostawiających widza 
chłodnym i obojętnym. Chyba, że 
chodzi o widza rozsmakowanego 
w operze i filmach, które mają coś 
wspólnego z operą. Dla nas to tak- 
że polonicum — kreacja Krystyny 
Jandy ma coś z jej roli w „Człowie- 
ku z marmuru”, ale ma także wy- 
czucie tego, co się mieści w poję- 
ciu sceny i aktorki jako tworzywa 
filmu. 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


VERTIGES, reż. Christine Laurent, Francja 
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iny_„przeżywa- 
nia” w stylu Stanisławskiego i behawio- 
ryzmu podszytego Freudem, dziś jed- 


mocne i raczej niekonwencjonalne syl- 
wetki. 


Niekonwencjonalna była także jego 
droga do aktorstwa. Urodzony 30 stycz- 
nia 1931 roku w San Bernardino w sta- 
nie Kalifomia, nazywa się naprawdę Eu- 
gene Alden. Był w oddziale marines, 

dorabiał 


pracował jako 
jako technik telewizyjny. Na kurs aktor- 
ski w Pasadena Playhouse wstąpił bez 
przekonania i przez parę: lat obijał się 
po objazdowych teatrach oraz grał nie- 
wiełkie role w telewizji. Nie lepiej 
szczęściło mu się na dużym ekranie. 
Debiutował w foki 1961 w filmie zatytu- 
towanym „Szałony pies Coll”, ale zau- 
ważony został w sześć lat później dzię- 
ki „Bonnie i Clyde" sensacji owych lat i 
świetnie zagranej roli Bucka Harrowa, 
brata Cłyde'a. Stworzył potem kilka 
zwracających uwagę postaci w akcyj- 
nych filmach „The Split" (1968), „The 
Riot” (1969), „Rozbitkowie z Kosmosu" 
(1969), wzbudził także uznanie krytyki 
świetną rolą na scenie w sztuce „Any 
Wenesday”. Następny film okazał się 
światowym sukcesem: „Francuski łącz- 
nik” (1971) Williama Friedkina. Rola 
gwałtownego policjanta Jimmy Doyle'a 
walczącego z handlarzami narkotyków 
przyniosła mu Oscara, uczyniła gwiaz- 
dą — i narzuciła stereotyp, z którego z 
trudem usiłował się wyzwolić. 

Cechą  charakterystyczną postaci 
tworzonych przez Hackmana jest po- 
zorna zwyczajność, mało interesująca 
przeciętność, spod której stopniowo 
wydobywa się nieoczekiwana energia, 
często zabarwiona cholerycznym tem- 
peramentem. Potrafi być heroiczny — 
jak w widowiskowej „Tragedii Posejdo- 
na” (1972), gdy pośród szalejących ży- 
wiołów — wody i ognia — prowadzi nieu- 
straszenie paste, rozbitków, poświę- 


cając w końcu własne życie. Jest przej- 
mujący i patetyczny gdy w ostatniej 
scenie „Stracha na wróble” (1973) usi- 
uje ożywić swego towarzysza (Al Paci- 
no), wydobyć go z katałonicznej nieru- 
chomości. Jest fascynujący w utajo- 
nym, nieśmiałym skryciu się w sobie 
jako bohater słynnej „Rozmowy” (1974, 
reż. Francis Coppola) — specjalista od 
podsłuchu, technokrata pośród czają- 
cego się zła. Ale potrafi być także cu- 
downie śmieszny — jak w brawurowo 
zagranej scenie striptisu w „Strachu na 
wróble” czy w 'stycznym „Mło- 
dym Frankensteinie" (1974). Komikso- 
wą postać arcyłotra stworzył także w 
dwóch pierwszych (nie oglądanych u 
nas) filmach z serii „Superman”. w 
jego dorobku nie zabrakło roli w musi- 


W KINACH 


WKRÓTCE NADEJDĄ 
BRACIA 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: KAZIMIERZ KUTZ. Scenariusz według dramatu Janu- 
sza Krasińskiego: Kazimierz Kutz i Janusz Krasiński. Zdjęcia: 
Wiestaw Zdort. Muzyka: Wojciech Kilar. Scenografia: Bolesław 
Kamykowski, Krzysztof Stefankiewicz, Stanisław Bomba. Kierow- 
nictwo produkcji: Wojciech Karmoliński. Wykonawcy: Jadwiga 
Jankowska-Cieślak (Ada), Jerzy Kamas (Kolekcjoner), Tadeusz 
Chudecki (Mały), Jerzy Kryszak (Blondyn), Krzysztof Gordon (ze- 
garmistrz |), Tadeusz. Paradowicz (zegarmistrz Il), Jarostaw Grą- 


j „Lucky Lady” (1975) u boku dek Nz Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 


B Streisand. Z! go także z iz; . Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 90 


kryminalnego filmu „Zasady domina” 


(om ozima) ao dg | tam pocenia wytonać wp ra mc kob o 0 
ruje — ten (eT (1977). ho pa cj z c 
Bo msn. SHM MORYC Z OGŁOSZE- 


wielkim filmie wojennym „O jeden most 
za daleko"(1977). 

Krytyka powiada, że jest to aktor, któ- 
ry odrzucił uzewnętrznianie uczuć — z 
wyjątkiem gniewu. Jest periekcjonistą o 
wspaniałym rzemiośle, a z dawnymi 
gwiazdami ekranu tączy go ambicja wy- 
konywania wyczynów kaskaderskich 
na ekranie. Nie unika trudnych warun- 
ków  realizac jak o tym świadczy 
„Francuski łącznik I1"(1976) czy publicy- 
styczny film o wydarzeniach w Ameryce 
Łacińskiej „W ogniu” (1983). Ale w dra- 
macie „Eureka 83" (1984) Nicołasa 
Roega gra multimilionera w scenerii 
odpowiadającej tej pozycji... u 


NIOWEGO SŁUPA 


NRD, 1983 


Reżyseria: ROLF LOSANSKY. Scenariusz według własnej po- 
wieści Christa Kozik. Zdjęcia: Helmut Grewald. Muzyka: Karl- 
Ernst Sasse. Scenografia: Jochen Keller. Wykonawcy: Dirk Miil- 
ler (Moryc), Walfriede Schmitt (matka), Dieter Mann (ojciec), Rolf 
Ludwig (zamiatacz ulic), Dorit Gśbler (ciotka Pia), Dietmar Rich- 
ter-Reinick (policjant Zampe) i inni. Produkcja: DEFA — grupa 
„Johannistahi”. Barwny. Opracowany w polskiej wersji językowej 
(reżyseria dubbingu: Grzegorz Sielski). Bez ograniczenia wieku. 
rz wyświetlania: 86 min. Tytuły oryginalny: „Moritz in'der Lit- 
fasssaule”. 

Film dziecięcy, wyróżniony nagrodą krytyki NRD. 9-letni Mo- 
ryc, uciekając od kłopotów w domu I szkole szuka schronienia 
w słupie ogłoszeniowym. 


Listy do redakcji 


„OCH, KONESERZY” 


nie „Och, Karol" jest aż taką płamą na hono- 
rze, jak to sugeruje autor listu? Idąc dalej 
takim tokiem rozumowania można by dojść 


numery 1, 3-5, 7, 8, 11, 16-18, 22-24, 
27, 30, 32, 34-38 I 40-42 z 1985 r. Prosi 
© znaczek na 


że h inni 
M numecze 2 Fiimu" ukaz! się istp.Jac- || kopcoy gripy „Bolec: keex da ftetnot 6. TEA Koazzkiaj poszukuje „Filmu” 
ka Klon, który boleje nad niskim POzio- | zamiast ogłądać rysunki Mleczki iść do BWA z lat: 1979 (numery 22 i 46), 1961 (5, 
„em kułuny filmowej w Poco (choć w iście |. Vy czy to jest jedyna słuszna droga? 10, 28, 35, 42, 46, 47, 49, 50), 1982 (26) i 
pne afiko 0 Krakowie, autor chciał za- | Nie namawiam oczywiście nikogo do prze. - | 1983 (4, 5. 
Powne_zaeygnakzować "szersze zjawisko). programu minimum, chcę tylko | Edward Nawiot 
takim lokale dA<zE9O OGNOŚI SIę Z |. wywakczyć trochę szacunku dla poglądów in- | Poste restanto) zaleci 
dowiem | okna cO ludzi Kócy „walą | nych kinomanów, nie tak wybrednych jak au- mu" z lat 1953-72 na fiet poprzeczny 
kzeniikz yk) pa_„Och. Karol, a nie | cr stu. Ja także jestem zawziętym kinoma- wielki w dobrym stanie. Prosi o listy z 
yk (eraykt". Czy jesto tylko Spra- | nem, widziałem oba filmy, które p. Kulon wy- opisem instrumentu, może 
A len daj RÓ mienia jako ambitne i wybitne, ale czy to po- 
gody wrze c cej ało nie. wiem leż dia. | "ó* zła zyk GCE Katarzyna Kulawik (ul. Słowiańska 
czego p. Kulon wykpiwa jego zwolenników i |- 70 574 się na„Pechowcu”? 22, 42-500 „i 
ŻĘ + zmiernie mnie interesuje, dlaczego serial o | z at 1984 (nr 49) i 1985 (2, 5, 17, 311 
odmawia śm prawa chodzenia na le kmy, któ- | _jesurze” zyskał w iście przymiotnik „Głupi” 37. 
re chcą obejrzeć, a nie na te, które wypada | Czy to,. że członkowie DKF-u rezygnowali z 
rzaliczyć. Chyba mniejszym złom jest Nie | saansu na rzecz Leoncia stanowi ujmę dla 
Pójść na film w ogóle niż wychodzić w trakcie serialu? 
seansu. Kwestii populamości „Och, Kaiol" 
nie rozpatrywałbym tylko i wyłącznie przez 
pryzmat słoganu „komedia erotyczna”, po- 
nieważ tego erotyzmu wcale nie ma tak dużo | POMAGAMY SOBIE 19, 20, 22-27, 29-38, 40, 41, 43, 44, 
jak można by sądzić. Po drugie — opinie o fi- | _ Alicja Jemioto (ul. Ułańska 9/70, 40- | 46). 
mach rozchodzą się tak szybko, że na ten | 887 Katowice) poszukuje „Filmu” z iwona Świątkowska (ul. Warsza- 
chwyt można dać się ztąpać raz czy drugi, ale | 1985 r. wska 49 m 7, 11-700 Mrągowo) poszu- 
ludzie, którzy stoją w kolejce po tygodniu wy- | _ Urszula Chmiel (ul. Cicha 16/5, 40- | kuje numerów 2, 7-10, 12, 13, 18, 19, 
świetlania, wiedzą już doktadnie czego siępo | 116 Katowice) odstąpi roczniki „Fil- | 21, 28, 29, 32, 34, 37-30 | S2 „Fllmu” : 
filmie spodziewać. Po trzecie — czy obejrze- | mu" z lat 1983 i 1984 (bez nr 48) oraz | 1985 r. 


Halina Puchatka (ul. Hodowców 88, 
43-243 Wisła-Wielka) odstąpi „Film” z 
lat: 1983 ( 41-43, 45-49, 51, 
mis 52), 1984 (1-0, 11-13, 15-26, 31, 35, 36, 

40, 42-44, 46-50, 53) i 1985 (7, 13-17, 
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FAKTY 


Monica Vitti będzie gwiazdą i współreali- 
zatorką — wraz z Roberto Russo - filmu 
„Francósca i ja". 


* 
Peter Strauss wciąż pamiętany u nas z 
„Pogody dla bogaczy”, gra główną rolę w 


serialu „Kain | Abx 
przedstawiciela wielkiego świata. Set 
konkurować ma rozmachem z „. 
dalsze role grają Sam Nelli, Veronica Ha: 
mel (zńana nam z „Posterunku przy Hlll 
Street") i Kate McNell. 


* 


Renó Laloux, mistrz animowanej fanta- 
styki kinowej, autor „Dzikiej planety” | 
„Panów czasu”, przygotowuje kolejny 
film. Tytuł - „Ludzie-maszyny kontra 
Gaudahar". Znani graficy przedstawili mu 
już projekty swoich rysunków. 

* 
Pierwsza w Japonii szkoła filmowa otwar- 
ta zostanie 1 kwietnia br. w Kawasaki. 
Przedsięwzięciem opiekują się wielkie 
wytwórnie Toel | Towa. 

* 


Ponieważ krążą plotki, że nasza TV za- 
mierza pokazać osławioną „Emmanuel- 
ie", warto donieść, że producent Alain 
Sliiteky skończył właśnie przegląd 350 
kandydatek do tej roli w fllmie „Emma- 
nuelie 5”, który ma być realizowany także 
w wersji telewizyjnej, jako dwunastogo- 
dzinny orlal.. 


rolę finansisty, 
i 


* 
Przewodniczącym _ międzynarodowego 
jury tegorocznego festiwalu w Cannes 
(od 8 do 19 maja) będzie Amerykanin, 
Sydney Pollack, reżyser tak głośnych fil- 
mów, jak „Czyż nie dobija się koni?", 
„Jeremiah Johnson”, „Trzy dni Kondora! 
| „Bobby Deerfield". 

* 


„Strój wieczorowy” to kolejny film Ber- 
tranda Bliera. Wystąpią w nim Górard 
Depardieu | Miou-Miou, (na zdjęciu) 
przed laty rewelacyjna para w filmie Blie- 
ra „Walcujące”. 


Fot. Ello 


Od księżniczki 
do aktorki 


Pauline Lałont jest córką znanej aktorki 
Bernadette Lalont. (cyl aktorstwa ma 
statnio francuscy wi 
li ją w filmie Jean-Mich« 
iwski placek”, gdzie grat: 
rolę młodej księżniczki, wydawanej za 
mąż przez ojca, bardziej troszczącego 
się o solidny majątek zięcia. niż o jego 
uczucia do Córki. 

Pauline zaczynała swoją karierę od 
plosenkarstwa. Nagrała niedawno swoją 
plerwszą rockową płytę. Jako aktorka 
debiutowała w epizodzie komedii „Tatuś 
działa w ruchu oporu”. Jej kolejną szansą 
ER? spotkanie ze Stóphane Audran na 
weżcie 


jskiego filmu Daniela Petrie 
jlem". Obie pani 


vati 
Claude Chabrolowi. Dzięki temu widzo- 
wie zobaczyli Pauline w filmie Chabrola 


29 stycznia tego roku rozpoczęły 
zdjęcia fimu Gi 
widzę aktorów”. Jest to adaptacja książki 
Bena Hechta o hollywoodzkim światku, 
książki niesłychanie zgryźliwej, ale prze- 
cież scenarzysta „Gildy” | „Rzymskich 
wakacji” zna doskonale to środowisko. 
Akcja - opowiada Pauline Lałont - toczy 
się w latach czterdziestych i mówi o me- 
galomanii agentów reklamowych, produ- 
centów I aktorów. Jest to bardzo śmiesz- 


. Lu 
Fot. Cin Revue 


na, satyryczna komedia. Ja gram w niej 
25-letni" aktorkę, która debiutowała w 
wieku 12 lat i która w ciągu kilkunastu lat 
z czarującej istoty Stała się budzącą od- 
razę kapryśnicą. Wspaniała rola i dosko- 
nali partnerzy: Jean Polret, Bernard Blier, 
Śuy Marchand I Michel Blanc. 


REALIZACJE 


Dwaj mężczyźni 
i hazard 


film nosi tytuł „Fever Pitch" (Gorączka hazardu) 
1 jest dziełem Richarda Brooksa, reżysera „Braci 
Karamazow", „Słodkiego ptaka młodości" i „Za- 
wodowoów". Rolę dziennikarza Taggarta gra 
znany nam z „Love Story” i „Paplerowego księ- 
życa” Ryan O'Neal. Obserwuje co się dzieje na 
zielonych suknach wielkich kasyn gry 

Vega, za kulisami stadionów, gdzie rozgrywa- 
ne są macze base-ballu i amerykańskiego foot- 


Glencario Giannini | Ryan O'Neal 
Fot. Cinó Revue 


ballu. To właśnie tam pozna Charleya Peru, czyli 
Giancarlo Gianniniego, człowieka spalającego 
się w hazardowej gorączce. Śpiewa Quinczy 
Jones i te piosenki nadają rytm filmowi. 


YDARZENIA 


Laury 
dla nieznanych 


Jury nagrody im. Georgesa Sadoula 
nagradza wyłącznie filmy francuskich I 
zagranicznych debiutantów. Nagrodę 
może otrzymać tylko pierwsze lub drugie 
dzieło reżysera. W tym roku większość 
głosów padła na filmy, które nie weszły 
jeszcze do rozpowszechniania. W kate- 
goril „Francja” nagroda przypadła deblu- 
towi Raymonda Adama „Komba, bóg Pi- 
gmejów", Adam jest z zawodu inżynie- 
rem dźwięku. Pracował dla francuskiej tv, 

lakich reżysi , jak Pialat, 
Schoendoerfier 5 


opo 
wilizacji i o zniszczeniu ilizacji Pigme- 
i ała 


z cywilizację bii ludzi. Obraz 
Świat zarnych daleki jest jednak od i- 
dylli. Są wśród nich przecież wyzyskiwa- 


cze | ofiary, kacykowie I ludzie światli. 
Film ten nie został zauważony na ubie- 
głorocznym testiwalu w Cannes, gdzie 
wyświetlono go_w cyklu „Panorama kina 
francuskiego”. Reżyswr obecny niedaw- 
no na festiwalu w Belfort powiedział: — 
Był to prawdziwy eksperyment, aby Pi- 
gmejom, dać do dyspozycji zupełnie im 
nie znaną, skomplikowaną aparaturę fl- 
mową. Przyjęli ją z entuzjazmem i postu- 
giwali się nią z zadziwiającą łatwością. 

W kategorii filmów zagri 
grodzono 8x aequo „Dla Ki 
czyka Kohei Oguri, znanego już autora 
„Błotnistej rżeki" i debiut baskijskiego 
teżysera Montxo Armendariza „Tasio”, 

„Dla Kayako" prezentowano wa 
wrześniu 1985 roku na festiwalu w Toron- 
to. W tej wysmakowanej stylistycznie o- 
powieści, Oguri porusza ciągie żywy pro- 
blem Koreańczyków, którzy trafili do Ja- 
ponii w latach ostatniej wojny. Młody Ko- 
reańczyk (gra go rzeźbiarz debiutujący 
jako aktor) zakochuje się w dziewczynie, 
córce Koreańczyka i Japonki. Związeł 
dwojga młodych, reakcje rodziny spra: 
wlają, że ożywa przeszłość, że ujawi 
się gwałtowny antykoreański rasizm, 
nowlący do dzisiaj otwartą ranę i hańbę 
powojennej Japonii. 

„Tasio" (omawiany już w rubryce „Z 
ekranów świata”) ma strukturę bardziej 
klasyczną, a losy bohatera to zarazem 
kasy wiejskich społeczności w Kraju Ba- 
sków. 


- Jury nagrody im. Sadoula - jak 
twierdzi Jean Roy w „L'Humanitó" — nie 
poszło na żadne łatwizny. Nis dokonało 


Pulówer 
Grety Garbo 


To zdjęcie jest ostatnie w niedawno 
wydanym albumie, poświęconym Gracie 


Garbo. Zrobił je w 1951 roku George 


Fot. Le Mondo 


Hoyningen-Huane, słynny fotograt pięk- 
nych kobiet I mody. Obecnie opubliko- 
wano je po raz pierws; 

Greta Garbo miała wówczas 46 lat. Od 
dziesięciu lat nie występowała już w ki- 
nie, a od pięciu lat nie fotograłowała się. 
Jej ostatnim portrecista był znakomity 
Cecil Beaton, który potralił z naznaczonej 


już zmarszczkami twarzy Garbo wydobyć: 
uśmiech. 

Zadziwia jej wierność do tego samego 
swetra z golem. Nosiła go w 1930, 194611 
1951 roku. Ten sweter - pisze Hervć Gui- 
bert w „Le Monde" — to jakby symbol 
prostoty, znak tożsamości. Gdy albumy 
poświęcone gwiazdom tak często opo- 
wiadają o ich degradacji, album o Grecie 
Garbo to swoisty triumi tej aktorki i ko- 
biety, która jakby nie potrzebuje żadnego 
retusau. 


LUDZIE 


Syn Bruce'a Lee 
na ekranie 


David Carradine, bohałer amerykat 
skiego serialu telewizyjnego „Kung fu 
obiecywał publiczności swój powrót na 
mały ekran, ale pod warunkiem, że bę- 
dzie jej miał do zaofiarowania jeszcze ja- 
kąś niezwykłą dodatkową atrakcję. Do- 
trzymał słowa. Obecnie w filmie telewizyj- 
nym sieci OBS „Kung fu: the movie" 
znów jest mistrzem Kwai Chang Caine'm, 
8 jego partnerem w tej pasjonującej hi 
torii o handlu narkotykami | morders- 
twach jest Brandon Lee. Młody debiutant 
to syn legendarnego Bruce'a Lee i jego 
amerykańskiej żony, Lindy Emery. 21 lip- 
ca tego roku minie trzynaście lat „od 
śmierci Bruce'a Lee. Miał wówczas '32 
lata 


Brandon Leo | David Carradine 
Fot. Cinó Revue 


